策劃 何瑩(Vivi.YingHo) 采訪(fǎng) 鐘文凱
鐘文凱：繼華筑網(wǎng)之后，博客成了你的又一網(wǎng)上陣地。在你的博客上有一個(gè)醒目的標題，三結合——實(shí)踐、理論、批評。對于任何個(gè)人來(lái)說(shuō)，這都是一項雄心勃勃、值得尊敬的計劃。在此之上可能還要加上“教育”，因為你已經(jīng)開(kāi)始在香港大學(xué)任教了。但是人畢竟沒(méi)有三頭六臂，記得有一次我們聊起這個(gè)話(huà)題，你提到在不同的時(shí)間階段側重點(diǎn)會(huì )有所不同。能否談?wù)勀愕慕谟媱?，或者在你的工作中如何處理這些不同領(lǐng)域之間的關(guān)系?
朱濤：哈姆雷特勤于思考“to be or not to be”，但疏于果敢的行動(dòng)，堂·吉訶德總在不停地行動(dòng)，但從不靜下來(lái)好好思考。關(guān)于“實(shí)踐、理論、批評三結合”的說(shuō)法，不是宣稱(chēng)自我有“三頭六臂”，要“通吃”不同的領(lǐng)域，而是要追求一種思考和行動(dòng)之間的互動(dòng)關(guān)系?；蛘吒?jiǎn)單地說(shuō)，作為一個(gè)建筑師，我希望能實(shí)現一種“思考型的實(shí)踐”或“實(shí)踐型的思考”。
近期而言，我選擇在香港大學(xué)教書(shū)，一方面是對香港的種種地緣政治、經(jīng)濟、文化特征感興趣，另一方面是為了在這樣個(gè)特殊環(huán)境中好好整理自己的思路。目前在我的教學(xué)中，最具挑戰性的工作是準備從下學(xué)期始開(kāi)設一門(mén)課“二十世紀建筑史”。如何在二十一世紀的今天反思上個(gè)世紀的建筑發(fā)展?如何在一個(gè)極其關(guān)注現在、但歷史意識淡漠的環(huán)境中講述歷史？如何在一個(gè)多文化碰撞的地方講述“世界”建筑史?更進(jìn)步，如何能在香港——大陸之間的微妙距離間設置一種“批判性的張力”?而這種“張力”將導致什么?我完全沒(méi)有答案，但被這些問(wèn)題深深地吸引。
鐘文凱：十多年前，屈米在哥倫比亞大學(xué)倡導的“無(wú)紙工作室”曾經(jīng)推動(dòng)了一場(chǎng)設計方式和建筑形式的變革；而你的導師，同在哥大任教的弗蘭普頓則是建構學(xué)的理論泰斗，他強調的恰恰是建筑的物質(zhì)性，以及建造本身的詩(shī)意。兩者都可能對你產(chǎn)生相當大的影響，它們之間存在矛盾嗎?或者有內在的聯(lián)系嗎?
朱濤：屈米1990年代中期在哥大建筑研究生院提出的“無(wú)紙工作室”的說(shuō)法帶著(zhù)那個(gè)時(shí)代的鮮明印記：當時(shí)大家都普遍沉浸在對電子計算機技術(shù)——經(jīng)濟發(fā)展的樂(lè )觀(guān)期待中。人人都在說(shuō)從建筑到城市到人們身體的感觀(guān)，所有從前曾依托在社會(huì )物質(zhì)基礎上的事物都可以進(jìn)入電子空間被“虛擬化”。MIT的Willam J.MitchelI的《比特的城市》是個(gè)極端的例子，但太過(guò)幼稚不值一提。就連斯蒂文·霍爾這樣靠“實(shí)打實(shí)”建造出身的建筑師都曾打算放棄自己事務(wù)所的模型制作環(huán)節，只在電腦里“生成”建筑!但很快，在哥大設計課上，評圖的教授們發(fā)現要想真正深入評判學(xué)生的設計作品，與其讓學(xué)生們在投影屏幕上閃現一些令人目不暇接的花哨圖片，不如讓他們老老實(shí)實(shí)把圖打印到——紙——上，貼在墻上，可以看得更“真切”一些。再后來(lái)，教授們?yōu)榱硕酱賹W(xué)生關(guān)注建筑的尺度感和建造性等，開(kāi)始陸續恢復對學(xué)生做模型的要求，“無(wú)紙工作室”變得越來(lái)越費紙，直到今天這個(gè)詞已基本不復存在?！皵荡a”一詞在理論說(shuō)法上再也不單單指向“虛擬空間”，而是指在抽象數據和物質(zhì)材料之間可以來(lái)回轉譯的一種信息媒介。今天，越來(lái)越多的青年建筑師對數據化的制造技術(shù)和建筑的建造性感興趣，而不再單純沉溺于抽象的數據或影像化的“虛擬現實(shí)”中。我本人從1998年開(kāi)始在哥大，親身經(jīng)歷這樣一場(chǎng)設計文化的變遷，深受啟發(fā)。
如果視野再放寬廣些，我認為，9·11應是當代資本主義文化發(fā)展的巨大轉折點(diǎn)。在雙塔樓轟然坍塌那一剎那，當無(wú)數人意識到那不是好萊塢電影里的“虛擬現實(shí)”時(shí)，人們應該同時(shí)清醒地認識到，不管理論上宣稱(chēng)人類(lèi)文明有多少元素可以“虛擬化”，社會(huì )總是需要由一整套穩固的社會(huì )關(guān)系和堅實(shí)的硬件設施來(lái)支撐。其硬件設施既包括能源等物質(zhì)性的原材料，和各種基礎設施如交通、通訊等設施，還包括城市和建筑——物質(zhì)意義上的城市和建筑——來(lái)作為人們社會(huì )生活的載體和庇護所。
弗蘭普頓所提倡的建構學(xué)，旨在強調建筑學(xué)——有區別于其它各種圖像藝術(shù)——是關(guān)于建造的藝術(shù)。它一方面有著(zhù)文化表現的維度，另一方面無(wú)可避免地有著(zhù)物質(zhì)性維度。我認為，建構學(xué)的立場(chǎng)不光能使我們對18-20世紀的建筑史有一個(gè)全新的認識，以有別于從“空間”和“形式”的視角讀解的歷史，同樣也為我們理解今天電子技術(shù)對建筑學(xué)的影響、理解今天建筑與生態(tài)環(huán)境之間關(guān)系等等問(wèn)題提供一定的思想穿透力。
鐘文凱：你正在寫(xiě)的博士論文應該能反映你在理論研究方面的興趣所在，能透露一點(diǎn)內容嗎?
朱濤：某種意義上說(shuō)，我在寫(xiě)的博士論文恰恰是想連接你上個(gè)問(wèn)題提到的兩方面。論文正標題有點(diǎn)怪：Catenary TrajectoH(懸線(xiàn)軌跡)。副標題則很瘋狂Geometry，Construction and Architectural Form from Galileo to the Present(從伽利略到今天的幾何學(xué)、建造和建筑形式)。簡(jiǎn)單說(shuō)，我的論文是嘗試循著(zhù)一個(gè)特定主題，切開(kāi)歐洲建筑史的一個(gè)縱剖面，從17世紀科學(xué)革命、18世紀啟蒙運動(dòng)、19～20世紀現代主義運動(dòng)、一直到今天的建筑發(fā)展，在這樣一個(gè)縱剖面中考察幾何學(xué)、建造和建筑形式三者間關(guān)系的演化。
鐘文凱：你寫(xiě)過(guò)一些頗有份量的評論文章，關(guān)于建構、關(guān)于張永和、關(guān)于建筑師作為知識分子所應該具有的社會(huì )責任感，等等，針對的都是大家關(guān)注的熱門(mén)話(huà)題，而且觀(guān)點(diǎn)鮮明、文鋒犀利。你認為中國目前的建筑批評和西方的建筑批評的差別主要在哪里?
朱濤：差別在于中國尚沒(méi)有建筑批評——我指獨立的建筑批評體系。不錯，有些人在寫(xiě)評論，但總是依附在建筑師的言論上，尚沒(méi)有形成系統的、獨立的思考。
鐘文凱：近年來(lái)，幾位西方“大師”在中國陸續設計了一些“前衛建筑”，它們一方面構思新穎、造型獨特，另一方面也往往耗資巨大、與周?chē)h(huán)境缺乏聯(lián)系。你如何評估這些作品對中國年青一代建筑師的影響?
一些西方明星建筑師在中國得以實(shí)現標新立異的建筑物不是偶然現象。它一方面是得益于今天全球化時(shí)代中技術(shù)力量的空前強大。今天尖端的建造技術(shù)可以在世界范圍內進(jìn)行橫向移植，以保證“高端”建筑師們實(shí)現許多前人想都不敢想的東西——只要業(yè)主愿意花足夠的錢(qián)；顯然在另一方面，該現象還得益于中國目前的“大躍進(jìn)”的經(jīng)濟一文化氛圍；在整體社會(huì )基礎，如居住、教育、醫療等等，仍相當薄弱的狀況下，政府和一些業(yè)主寧愿把大量資金集中到少數形象工程上，以追求浮夸的文化表現。不錯，從專(zhuān)業(yè)角度來(lái)說(shuō)，一些西方明星建筑師在中國的作品可以開(kāi)啟中國年青一代建筑師的創(chuàng )作思路，但從大的文化氛圍上來(lái)看，大多數作品其實(shí)并沒(méi)有構筑出與中國社會(huì )實(shí)質(zhì)性的現代化進(jìn)程之間的積極關(guān)系。換句話(huà)說(shuō)，這里我還不是指那些作品與具體的周?chē)h(huán)境之間“缺乏聯(lián)系”，而是指它們僅僅作為單個(gè)作品孤立地存在，在建筑質(zhì)量上或好或壞，但都未能在文化意義上與中國的現代化進(jìn)程建立起內在、有機的聯(lián)系。從這種意義上來(lái)說(shuō)，它們對中國建筑師的影響——如果有的話(huà)——僅僅局限在專(zhuān)業(yè)技巧上，或者膚淺的文化時(shí)尚上。
鐘文凱：你設計的深圳文錦渡長(cháng)途汽車(chē)客運站也是一個(gè)造型獨特的作品，請談?wù)勥@個(gè)建筑與城市的關(guān)系。
朱濤：如同很大都市中心的綜合項目，深圳文錦渡長(cháng)途汽車(chē)客運站有異常豐富的內容配置：復雜的、三維疊加的人、車(chē)、物流和商業(yè)、辦公、居住設施等。在極其狹窄的用地中，面對周邊蕪雜的、毫無(wú)特征而言的城市環(huán)境，我試圖以一種有力的姿態(tài)達到對城市周邊環(huán)境的重組。該建筑顯然不想消極地融入周邊城市環(huán)境的紊亂中，同時(shí)它也不是一個(gè)任意的、與城市文脈無(wú)關(guān)的孤立“物體”。我追求的是通過(guò)對周邊環(huán)境的仔細分析，通過(guò)一個(gè)具有高度整合性的體量，既能對內有效地容納多樣的空間和功能，又能對外建立起一種可識別性，并與周邊城市環(huán)境間產(chǎn)生一種高強度的張力關(guān)系——但不是矛盾，最終能生發(fā)出新的城市空間秩序。一句話(huà)，在都市紊亂中，該項目旨在以種不妥協(xié)的姿態(tài)建立起新秩序。
鐘文凱：華存希望小學(xué)是你為數不多的另一建成作品。兩年前的夏天，我們曾經(jīng)一起去看過(guò)，新校舍和舊校舍相比有著(zhù)天壤之別，可能是當地修得最講究的房子。課室寬敞明亮，附近的農民趁著(zhù)暑假在里面晾玉米，把課室的白墻都映成了金黃色，而老教室卻陰暗、潮濕，課桌都發(fā)霉了。令人印象深刻的還有入口樓梯處的大雨蓬和直紋曲面的屋頂，混合的結構體系融入了當地工匠的智慧。我們是不是可以說(shuō)對于希望小學(xué)這樣一種特殊的建筑類(lèi)型，盡管存在著(zhù)造價(jià)方面的制約，你并沒(méi)有滿(mǎn)足于僅僅解決經(jīng)濟實(shí)用的基本物質(zhì)問(wèn)題，而是保持著(zhù)對形式的關(guān)注?
朱濤：這里，我理解你的“形式”不是狹義的關(guān)于建筑形狀或形象的概念，而是廣義上的如何以明確的手法來(lái)協(xié)調建筑的形象(幾何學(xué))、空間(體驗和使用)和建造(結構、材料、工藝等)等系統之間的關(guān)系，以使建筑最終呈現為一個(gè)具有高度整合性的構筑物——這是衡量個(gè)建筑師的作品是否擁有“建筑藝術(shù)”質(zhì)量的最重要標準。
