摘 要：莫言的《蛙》講述了鄉村女醫生姑姑從一個(gè)“送子娘娘”變?yōu)橐粋€(gè)雙手沾滿(mǎn)了上千個(gè)未出生嬰兒鮮血的“魔鬼”的故事。在塑造姑姑這一與中國計劃生育史息息相關(guān)的形象時(shí)，文本中呈現出的姑姑的強烈自我譴責意識其實(shí)是姑姑的“罪惡”觀(guān)念與贖罪意識的表現。
關(guān)鍵詞：姑姑 計劃生育 自我譴責 罪惡 贖罪
莫言的《蛙》在塑造姑姑這一個(gè)形象時(shí)，不可避免地牽涉到了計劃生育這一個(gè)敏感的話(huà)題，姑姑的形象與思想的演變與計劃生育的發(fā)展史深深相關(guān)。在50年代的中國，國家由于缺人，鼓勵多生，生孩子甚至還有布票、豆油等福利可以領(lǐng)，這就引起了中國的生育高潮。那是中國多娃的一個(gè)黃金時(shí)代，也是姑姑的一個(gè)黃金時(shí)代，“那時(shí)候，我是活菩薩，我是送子娘娘，我身上散發(fā)著(zhù)百花的香氣，成群的蜜蜂跟著(zhù)我飛，成群的蝴蝶跟著(zhù)我飛?！盵1]（P22）在1965年底，急劇增長(cháng)的人口讓國家感到了壓力，于是第一個(gè)計劃生育的高潮掀了起來(lái)，姑姑也投入到了計劃生育的浪潮之中，并且成了公社計劃生育的領(lǐng)導者、組織者、實(shí)施者。雖然姑姑不遺余力地狠抓計劃生育，但是收效并不是很好。出于對黨的忠誠和高度的社會(huì )責任感，姑姑是怎么也不可能讓人開(kāi)出違反計劃生育的第一例先河的，于是就出現了張拳妻子耿秀蓮的死、“我”的妻子王仁美的死、侏儒王膽的死這些慘不忍睹的案例，姑姑也成了雙手沾滿(mǎn)未出生嬰兒鮮血的“魔鬼”。
早年的姑姑憑借著(zhù)對黨和國家的高度忠誠，狠抓計劃生育，不允許出現一例違反計劃生育的案列發(fā)生，引流了上千個(gè)嬰兒，也并未有罪惡的觀(guān)念，“沒(méi)有人，或幾乎沒(méi)有人在這一方面會(huì )自我感覺(jué)在做壞事?！盵2]她是“共產(chǎn)黨忠實(shí)的‘走狗’，黨指向哪里，她就咬向哪里”[3]（P133）。姑姑真正開(kāi)始有了罪惡的觀(guān)念并且認為自己有罪是在一天姑姑喝醉了酒之后。那一天，姑姑喝了酒，走到了一片洼地上，聽(tīng)到了成千上萬(wàn)的青蛙的叫聲，那些青蛙爬到了姑姑的身上，對姑姑進(jìn)行了咬啄和抓撓，它們那冰涼粘膩的肚皮讓姑姑恐懼、惡心。青蛙本身并不可怕，可怕的是青蛙使姑姑聯(lián)想到了那些在她的手上喪生了的嬰兒。這些青蛙就像是被姑姑流產(chǎn)了的嬰兒一樣，它們的叫聲中帶有一種怨恨、一種委屈，仿佛是在向姑姑討債。而中國人向來(lái)就有對神鬼的一個(gè)畏懼意識，這使得姑姑恐懼不已。直到這一刻之后，姑姑才開(kāi)始了“脫皮換骨”，改變了原先的觀(guān)念，認識到罪惡的問(wèn)題，并且從那以后始終都認為自己罪孽深重，陷入了強烈的自我譴責與拼命的自我贖罪之中。
姑姑到底有沒(méi)有罪惡？《圣經(jīng)》里面認為人生來(lái)就是有罪惡的，因為亞當和夏娃偷吃了禁果，所以人從來(lái)都是有原罪的。這種關(guān)于原罪的觀(guān)念似乎帶有濃重的神話(huà)色彩，而從現實(shí)主義的角度講，人是沒(méi)有原罪的。姑姑在計劃生育的浪潮中引流了那么多的嬰兒，其實(shí)并不能夠怪罪姑姑，因為姑姑是在執行著(zhù)國家的政策，計劃生育工作的艱辛使得姑姑不得不采取極端的手段，但這些極端的手段也并沒(méi)有得到群眾的支持，“我們是中國的農村，面對的是農民，苦口婆心講道理，講政策，鞋底跑穿了，嘴唇磨薄了，哪個(gè)聽(tīng)你的？你說(shuō)怎么辦？人口不控制不行，國家的命令不完成不行，你說(shuō)我們怎么辦？搞計劃生育的人，白天被人戳著(zhù)脊梁骨罵，晚上走夜路被人砸黑磚頭，連五歲的小孩也用錐子扎我的腿?！盵4]（P121）但是從人道主義的角度來(lái)講，姑姑顯然是有罪的。姑姑采取的強制引流的手段實(shí)在是過(guò)于殘忍、過(guò)于極端了?！拔摇钡钠拮油跞拭缿言幸呀?jīng)七個(gè)月了，作為一個(gè)軍人，部隊是不允許“我”有第二個(gè)孩子的，對于計劃生育第一線(xiàn)的工作者姑姑萬(wàn)心來(lái)說(shuō)，自己的侄媳婦王仁美非法懷孕更是絕對不允許的。一心想要個(gè)男孩的王仁美迫不得已逃到了娘家，躲在了地窖里，姑姑為了堅定不移地貫徹計劃生育政策，竟跑到王仁美的娘家，并且采用把王仁美娘家的鄰居破壞的不合常理手段，把王仁美逼了出來(lái)。王仁美答應去跟姑姑流產(chǎn)了，但是，姑姑在沒(méi)有調查清楚王仁美的體質(zhì)的情況下，直接就給王仁美做手術(shù)，導致了王仁美的死亡。而對張拳的妻子耿秀蓮的殘忍流產(chǎn)比對王仁美的更為令人心寒。張拳使勁地用棍打姑姑，即使姑姑已頭破血流，即使人家苦苦地求她，她也毫不改變對耿秀蓮流產(chǎn)手段的執行。在耿秀蓮假裝跟姑姑去衛生院流產(chǎn)時(shí)，耿秀蓮竟然拖著(zhù)五個(gè)月身孕的大肚子跳到了河里浮水，想要潛逃。但是被姑姑發(fā)現了，而姑姑卻一點(diǎn)同情心也沒(méi)有，還是一路的“追殺”，終究導致了耿秀蓮的慘死。對侏儒王膽，姑姑也沒(méi)有考慮到王膽懷孕不容易的問(wèn)題，雖然在王膽即將臨盆的時(shí)候，姑姑幫王膽接生了，但是王膽的死歸根結底也是姑姑一手造成的。姑姑奉行的準則是“不出‘鍋門(mén)’就是一塊肉，該刮就刮，該流就流；一出‘鍋門(mén)’，那就是個(gè)人，哪怕是缺胳膊少腿也是個(gè)人，是人就受?chē)曳傻谋Ｗo”，也是一種不正確的思想觀(guān)念。對待生命的正確態(tài)度應該是從其孕育開(kāi)始就保持著(zhù)最高的尊重，無(wú)論它是否出了“鍋門(mén)”，它都已經(jīng)是一個(gè)生命，即便不出“鍋門(mén)”進(jìn)行引流，那也是對生命的一種迫害。
即便姑姑早年引流了那么多的嬰兒是出于歷史的原因，而且歷史向來(lái)就是只注重結果，不考慮手段的，但姑姑怎么也逃脫不了自己給自己套上的罪惡觀(guān)念。姑姑的晚年始終都處在深深的懺悔與自我譴責之中，她把那些嬰兒的死全歸咎在她自己的身上，認為自己有著(zhù)難以洗清的罪惡。這種罪惡觀(guān)念是姑姑對自己精神上的一個(gè)強壓——認為自己徹底地有罪，并且把自己的罪惡抬到了頂端，導致自身始終都難以走出罪惡的深淵。
莫言曾說(shuō)過(guò)：“我對人類(lèi)的前途滿(mǎn)懷憂(yōu)慮，我盼望著(zhù)自己的靈魂得到救贖?！边@句話(huà)表現了作者的憂(yōu)慮，也暗含了作者對靈魂的救贖問(wèn)題的嘗試性解答。在小說(shuō)的文本中，幾乎所有認為自己犯過(guò)罪的人都在嘗試著(zhù)對自己犯下的罪過(guò)進(jìn)行贖罪。比如姑姑的忠實(shí)徒弟——小獅子，在姑姑對王膽進(jìn)行“追殺”的過(guò)程中選擇了跳水來(lái)拖延時(shí)間以便讓王膽的小孩能夠出“鍋門(mén)”；小獅子偷取了蝌蚪的精子讓陳眉代孕，也是她對當年和姑姑一起執行計劃生育政策、引流那么多的嬰兒導致自己不能生養的一個(gè)贖罪；王肝迷戀小獅子，不僅舉報了王仁美，甚至舉報了自己的親妹妹王膽，但在最后卻幫助王膽逃離，這也是他對自身罪過(guò)的救贖；而蝌蚪先前一直把責任推給姑姑、推給部隊、推給袁腮、推給王仁美自己，現在則采用寫(xiě)作的方式來(lái)進(jìn)行自我的贖罪，認為“寫(xiě)作要為那些被我傷害過(guò)的人寫(xiě)作，并且也為那些傷害過(guò)我的人寫(xiě)作”[5]（P179）。但這些贖罪的意識和行為均沒(méi)有姑姑的贖罪意識強烈與深刻。
姑姑的贖罪通過(guò)兩種途徑：第一種就是姑姑嫁給了民間捏娃娃的藝人郝大手；第二種是贊同幾乎生不如死的陳眉代孕的方式，并且幫陳眉接生，把陳眉的孩子抱走說(shuō)是小獅子生的，以彌補自己先前給王仁美流產(chǎn)的罪過(guò)。之所以嫁給民間藝人郝大手，是因為郝大手是民間工藝師，他能夠捏泥娃娃，并且他捏出來(lái)的每一個(gè)泥娃娃都很獨特，活靈活現的。姑姑認為這些成千上萬(wàn)的泥娃娃就好像是被她迫害的那些未出生的孩子一樣，她想將她引流了的嬰兒通過(guò)郝大手的手一一再現出來(lái)，而仿佛這樣就能彌補她心中的歉疚，她的罪孽也能夠得到減輕。而贊同用幾乎生不如死的陳眉代孕的方式給蝌蚪生一個(gè)兒子的方式也是她贖罪的一種方式。陳眉的懷孕在一定的意義上可以說(shuō)是一種人性的拯救。懷了孕的陳眉激發(fā)出了她母性的力量，使她原本對生命幾乎已經(jīng)喪失了信心的心里燃起了對生命的熱愛(ài)，使她有了繼續生活下去的勇氣。但是，生了孩子之后，陳眉的孩子就被抱走了，用“貍貓換太子”的方式欺騙她說(shuō)孩子是一個(gè)死嬰，這樣一種欺騙使她原本燃起的一點(diǎn)點(diǎn)活下去的信心瞬間被摧毀，最終導致了她的癲狂。而姑姑的這種贖罪方式其實(shí)并沒(méi)有減輕她的罪惡。陳眉因為有了孩子而燃起了活下去的信心，但是孩子被抱走，她又失去了活下去的希望，從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，姑姑在為自己贖罪的同時(shí)，又在無(wú)意識之中加深了自己的罪惡，導致了原本的罪惡非但沒(méi)有得到救贖，反而變得更加的沉重。
無(wú)論是哪一種贖罪方式，姑姑都未能夠得到一個(gè)靈魂的真正意義上的贖罪。雖然作者在第九幕話(huà)劇的結尾處寫(xiě)到姑姑得到了再生，看似姑姑已經(jīng)把自己的罪惡完全洗清，但其實(shí)不然。這其實(shí)是作者的一種人道主義情懷，他想讓姑姑活下去，這就正如魯迅筆下的祥林嫂一樣，不要點(diǎn)破了她的虛妄，給她一點(diǎn)希望讓她能夠解脫，讓她能夠像無(wú)罪的人一樣活下去。而小說(shuō)的結尾也是如此，作者沒(méi)有去點(diǎn)破姑姑的那點(diǎn)虛妄，讓她能夠活下去，卻并不存在罪惡洗清的問(wèn)題，而只是一種心理上的自我欺騙和自我安慰。
所以盡管姑姑存在強烈的贖罪意識，但是姑姑始終都沒(méi)有完全地贖清她的罪惡，正如小說(shuō)中所說(shuō)的“一個(gè)有罪的人不能也沒(méi)有權力去死，她必須活著(zhù)，經(jīng)受折磨，煎熬，像煎魚(yú)一樣翻來(lái)覆去地煎，像熬藥一樣咕嚕咕嚕地熬，用這樣的方式來(lái)贖自己的罪，罪贖完了，才能一身輕松地去死”[6]（P339）。
注釋?zhuān)?/p>
[1][3][4][5][6]莫言：《蛙》，上海文藝出版社，2009年版。
[2]吳義勤：《原罪與救贖——讀莫言長(cháng)篇小說(shuō)〈蛙〉》，南方文壇，2010年，第3期。
（王夢(mèng)玲，陳緒石 浙江省寧波大學(xué)科學(xué)技術(shù)學(xué)院 315212）
