摘要：愛(ài)國主義是抗戰時(shí)期史學(xué)著(zhù)述的主流傾向。然而，這一話(huà)語(yǔ)本身不免忽略了史家因地域之別、著(zhù)述環(huán)境不同而形成的愛(ài)國泛化與壓力問(wèn)題。故而，對“中華民族是一個(gè)”的民族觀(guān)念重新加以審視，對淪陷區史家的節操觀(guān)念詳加考析，皆對抗戰時(shí)期史家抉擇問(wèn)題的探討，有一個(gè)更為合理的解釋。
關(guān)鍵詞：抗日戰爭；愛(ài)國主義；民族主義；淪陷區史家；“中華民族是一個(gè)”；節操觀(guān)
中圖分類(lèi)號：K092 文獻標識碼：A 文章編號：1673-9841(2011)02-0168-07
既有對抗戰時(shí)期史家著(zhù)述與史學(xué)活動(dòng)的探討，多從愛(ài)國主義、民族主義側面加以論析；而對抗戰軍興之下的史家，因地域之別、生存之需、外部環(huán)境優(yōu)劣不同，所造成的愛(ài)國的泛化與壓力問(wèn)題，則少有述及。筆者不揣淺陋，以此為切入點(diǎn)，重新審視“中華民族是一個(gè)”的論爭，并論及淪陷區史家節操觀(guān)問(wèn)題，以求教于學(xué)界同仁。
一、愛(ài)國的逾越：“中華民族是一個(gè)”論爭的再審視
對于抗戰時(shí)期“中華民族是一個(gè)”的論爭，無(wú)論是從概念上的“民族”、“種族”之異同，還是從論爭的過(guò)程與影響，皆有學(xué)人論及。然而，對于論爭的真正緣起、論爭中學(xué)理層面與政治層面的糾葛、愛(ài)國主義之下的利益訴求等問(wèn)題，仍有進(jìn)一步探討的必要。
(一)論爭的緣起
這場(chǎng)論爭的展開(kāi)，肇始于1939年2月13日顧頡剛在昆明《益世報》上發(fā)表的《中華民族是一個(gè)》一文。接著(zhù)，費孝通寫(xiě)信與之商榷。隨后，顧氏將此信以《關(guān)于民族問(wèn)題的討論——答“中華民族是一個(gè)”一文》之名，發(fā)表于《益世報·邊疆周刊》。該文從民族學(xué)的角度對一元化的民族觀(guān)提出質(zhì)疑，從而促成了爭論的真正展開(kāi)。此文發(fā)表的初衷，本為純粹學(xué)術(shù)性探討，而后則不免逾越了這一范圍。
繼費孝通此文之后，顧頡剛又發(fā)表《續論“中華民族是一個(gè)”答費孝通先生》再行申說(shuō)，使得這場(chǎng)論爭日漸擴大。此后，學(xué)術(shù)背景不同、政治立場(chǎng)有別的學(xué)者如傅斯年、吳文藻、翦伯贊、白壽彝、張維華、陳碧笙、馬毅、陶云逵等紛紛著(zhù)文立論，闡發(fā)各家觀(guān)點(diǎn)，或贊同附和、或批評指摘、或莫衷一是，從而形成了當時(shí)一場(chǎng)重要的學(xué)術(shù)論爭。
從表面看，此事源于顧頡剛、費孝通二人學(xué)術(shù)觀(guān)點(diǎn)的歧異。然而，從當時(shí)顧頡剛撰寫(xiě)的環(huán)境看，《中華民族是一個(gè)》一文的產(chǎn)生，實(shí)與傅斯年有莫大關(guān)聯(lián)。對此，顧頡剛在日記中有詳細的記述：“1939年2月7號星期二。作《中華民族是一個(gè)》，約四千字，未畢。昨得孟真來(lái)函，責備我在《益世報》辦《邊疆周刊》，登載文字多分析中華民族為若干民族，足以啟分裂之禍，因寫(xiě)此文以告國人，此為久蓄我心之問(wèn)題，故寫(xiě)起來(lái)并不難也?！?/p>
很顯然，顧頡剛作此文的直接動(dòng)力，雖自言為乃“久蓄我心之問(wèn)題”，實(shí)則源自于傅斯年對其責備的信函。傅斯年在此信中言：“有兩名詞，在此地用之，宜必謹慎。其一為‘邊疆’?！浯渭此^‘民族’?！蛟颇先思茸栽唬骸挥幸粋€(gè)中國民族’，深不愿為之探本追源；吾輩羈旅在此，又何必巧立各種民族之名目乎!今日本人在暹羅宣傳桂滇為泰族Thai故居，而鼓動(dòng)其收復失地。英國人又在緬甸拉攏國界內之土司，近更收納華工，廣事傳教。即迤西之佛教，亦自有其立國之邪說(shuō)。則吾輩正當日‘中華民族一個(gè)，耳，此間情形，頗有隱憂(yōu)?！缜闪⒚恳哉蟹只畬?shí)，似非學(xué)人愛(ài)國之忠也?；丝剂?，以數事供之吾兄。一、邊疆附刊之名，似可改為‘云南’、‘地理’、‘西南’等，邊疆一詞廢止之。二、莫談一切巧立名目之民族。三、更當盡力發(fā)揮‘中華民族是一個(gè)’之大義，證明夷漢之為一家，并可以歷史為證?！?/p>
觀(guān)此，即可見(jiàn)傅斯年對“民族”、“民族主義”以及邊疆詞匯等概念使用的敏感性；而顧頡剛撰寫(xiě)《中華民族是一個(gè)》一文，與傅斯年的督促和提醒不無(wú)關(guān)系。其實(shí)，作為一個(gè)強烈的愛(ài)國主義者，傅氏對學(xué)術(shù)性詞匯的警惕，早已有之。從30年代初《東北史綱》的編撰，到《中華民族是整個(gè)的》嘶力呼喊，決然反對戰前某些北平學(xué)人所倡“民族自治”和“文化中立區”的建議，甚至不惜與其師胡適斷交，皆是這一強烈愛(ài)國情結的體現。
(二)愛(ài)國主義之下的學(xué)術(shù)、政治與利益糾葛
從學(xué)理上講，“中華民族是一個(gè)”理論本身，乃與顧頡剛固有的學(xué)術(shù)理念存在著(zhù)某種程度的背離和沖突。在《古史辨》中，顧頡剛曾將“層累的造成的中國古史”觀(guān)念進(jìn)一步闡發(fā)為：一、打破民族出于一元的觀(guān)念；二、打破地域向來(lái)一統的觀(guān)念。時(shí)至1932年，顧頡剛在致洪煨蓮的信中，亦認為“中國人全為炎黃子孫”的觀(guān)念，應當予以擯棄，而代之以“一個(gè)合于理智的新信仰”。很顯然，顧氏原有的觀(guān)念，是否認民族一元論的；與“中華民族是一個(gè)”的論調，多有沖突和抵牾。故而，此文政論性色彩較為濃厚，不能以純粹的學(xué)術(shù)性論爭視之。
即使如顧頡剛所言，此乃“久蓄我心之問(wèn)題”，“聞之甚喜德不孤也”。然而，此種態(tài)度的轉變亦有遠因。顧頡剛抱有“學(xué)術(shù)以救國”的信念。早在30年代初，即在北平創(chuàng )辦“三戶(hù)書(shū)社”(后改為通俗讀物編刊社)，以“楚人三戶(hù)，亡秦必楚”意寓之。顧氏鼓吹抗日救國、救亡圖存，不免為日人所忌恨，落入黑名單，只得潛離北平。與此同時(shí)，顧頡剛又創(chuàng )辦《禹貢》雜志，從關(guān)注沿革地理到注重邊疆史地，亦有學(xué)術(shù)以經(jīng)世救國之意。后來(lái)，顧氏到西北進(jìn)行考察，親聞?dòng)H見(jiàn)民族沖突的慘狀：“因為我到西北去時(shí)，在民國十七年回民大暴動(dòng)之后十年，在這暴動(dòng)區域里，處處看見(jiàn)‘白骨塔’、‘萬(wàn)人?！?，太傷心慘目了，經(jīng)過(guò)十年的休息，還不曾恢復元氣，許多的鄉鎮滿(mǎn)峙著(zhù)頹垣殘壁，人口也一落千丈。到西寧時(shí)，一路上看見(jiàn)‘民族自決’的美名，延遲了邊民走上現代文化的日期，豈不反而成了民族罪人。所以發(fā)表這篇文字，希望邊民和內地人民各個(gè)放開(kāi)心胸，相親相愛(ài)，同為建立新中國而努力，揚棄這種抱殘守缺的心理?！边@段心理歷程，料必對其后來(lái)的治學(xué)、論政產(chǎn)生深遠影響。
顧頡剛此番改弦更張，乃是出于愛(ài)國心的驅策和友人傅斯年的提醒，惟恐陷入“不愛(ài)國”的歧途。從中亦可見(jiàn)學(xué)術(shù)求真與愛(ài)國求用之間的無(wú)形沖突。
而具有強烈民族意識和國家觀(guān)念的傅斯年，則不啻為一個(gè)“狂熱的愛(ài)國者”。
傅斯年對此次論爭，不免滲入了自我臆測的成分。他在致朱家驊、杭立武信函中稱(chēng)：“(顧頡剛《中華民族是一個(gè)》的文章)引起了民族學(xué)家云南大學(xué)教授吳文藻的不滿(mǎn)，吳命他的學(xué)生費孝通加以反駁，說(shuō)中華民族不是一個(gè)”；并進(jìn)而說(shuō)“夫學(xué)問(wèn)不應多受政治之支配，固然矣。若以一種無(wú)聊之學(xué)問(wèn)，其惡影響及于政治，自當在取締之列。吳某所辦之民族學(xué)會(huì )，即是專(zhuān)門(mén)提倡這些把戲的。他自己雖尚未作文，而其高弟子費某則大放厥詞。若說(shuō)此輩有心作禍，固不然，然以其拾取‘帝國主義在殖民地發(fā)達之科學(xué)’之牙慧，以不了解政治及受西洋人惡習太深之故，忘其所以，加之要在此地出頭，其結果必有惡果無(wú)疑也”。
吳文藻乃中國人類(lèi)學(xué)、民族學(xué)研究的開(kāi)創(chuàng )者，其弟子費孝通所著(zhù)此文，本為純粹學(xué)理性的探討，而被稱(chēng)為拾西人之牙慧、有包藏禍心、為無(wú)聊之學(xué)問(wèn)，實(shí)為非理性之言。吳文藻在日后的回憶中對此事多有回避，我們對費孝通商榷之文與吳氏的關(guān)系，亦不得而知。故而，對此次論爭的解讀，主要圍繞傅斯年
的表述而展開(kāi)。作為“史料派”的領(lǐng)軍人物，傅斯年亦曾留學(xué)歐西，對當時(shí)的民族學(xué)、人類(lèi)學(xué)理論雖不通曉，亦不應斥之為無(wú)聊；且傅氏所主持之史語(yǔ)所，其下設的第四組，即以民族學(xué)與人類(lèi)學(xué)屬之。故而，傅氏對民族學(xué)亦當多有接觸和了解。而傅氏謂吳文藻所辦“民族學(xué)會(huì )”為無(wú)聊之學(xué)問(wèn)，應予取締。這種以政治手法來(lái)決斷純粹學(xué)術(shù)論爭時(shí)，除卻愛(ài)國情結使然外，則又不免夾雜有門(mén)戶(hù)之見(jiàn)與派分之爭的色彩了。
傅斯年卻認為吳、費的言論，會(huì )在云南發(fā)生不良的影響：“因吳是中英庚款董事會(huì )派到云大去的，乃致函此會(huì )的董事長(cháng)朱騮先、總干事杭立武兩先生，希望將吳他調，以免發(fā)生事端?！北緸閷W(xué)術(shù)性的論爭與觀(guān)點(diǎn)的歧異，而最終訴諸于政治攻訐和個(gè)人撻伐，則為傅氏之失?？梢哉f(shuō)，傅斯年性格中的支配欲和民族心皆甚強。此次論爭，本為學(xué)術(shù)性探討，而最終卻以政治權力的手段宣告終結。以今日觀(guān)之，這種對待民族問(wèn)題的態(tài)度，“把民族說(shuō)成是一個(gè)同一的、在時(shí)間中不斷演化的民族主體，為本是有爭議的、偶然的民族建構一種虛假的統一性”。
顧頡剛或乃一理性的愛(ài)國者；然而，在傅斯年狂熱愛(ài)國者的斥責與激勵下，雖言自身亦有此意，然終在學(xué)術(shù)與愛(ài)國的天平中，倒向了愛(ài)國的一邊。而在這場(chǎng)論爭中，傅斯年對費孝通等人類(lèi)學(xué)家的過(guò)激批判，除了愛(ài)國主義與純粹學(xué)術(shù)探討之間頗為矛盾的“張力”因素之外，學(xué)科之間的隔閡與分途，也是不可避免的誤解因素之一。從學(xué)科層面上講，此次論爭也是20世紀歷史學(xué)和民族學(xué)的初次交鋒。中國歷史上有著(zhù)“殷鑒”、“經(jīng)世致用”，甚而為當下政治服務(wù)的史學(xué)傳統。當這一傳統，遭遇到民族學(xué)、社會(huì )學(xué)等西化理論時(shí)，不免有所罅隙和沖突。同時(shí)，這一探討的特殊環(huán)境，即抗戰之時(shí)，民族危亡之秋，學(xué)術(shù)服務(wù)于政治的氛圍，則決定了這一結局的不可避免性。
此一論爭實(shí)則對當時(shí)的學(xué)人影響至深。后來(lái)岑家梧《西南種族論》一書(shū)，即對“民族”與“種族”的概念細加別擇、特為申說(shuō)。胡體乾在此書(shū)的序言中，對當時(shí)因概念而引發(fā)的愛(ài)國之爭，有頗為接近本真的理解。然而，《中國之命運》對民族問(wèn)題的解讀，認為“中國五千年的歷史，即為各宗族共同的命運的記錄。此共同之記錄，構成了各宗族融合為中華民族?！币浴白谧濉钡母拍?，對民族加以涵括，使得這一論爭在國家層面上定了基調，而學(xué)者后續的討論也就不得不銷(xiāo)聲匿跡了。
時(shí)過(guò)境遷的五十年之后，費孝通提出了中華民族“多元一體”的理論模式，則在某種程度上是對原有觀(guān)念的固守與延伸。
二、淪陷區史家的節操觀(guān)
“七七事變”以后，北平學(xué)人紛紛南下，而仍有部分史家，出于主客觀(guān)的諸多因素，不得不以留守者的面目出現。與淪陷區文學(xué)研究的興盛局面相較，我們對淪陷區史家的探討，則顯得尤為薄弱。如有，也主要集中在對史家陳垣等少數史家的關(guān)注上。且在“愛(ài)國主義’’語(yǔ)境之下較為一元模式的探討，則不免忽略了淪陷區北平等地史家生存與著(zhù)述的真實(shí)情形。
(一)志守節操的潛在抵抗者
總體來(lái)講，北平史家多以避世、杜門(mén)謝客等“潛在抵抗”的形式出現。這些史家講僧論道，似乎有避世之嫌，實(shí)則是在生存自保的前提下，寓愛(ài)國情結于史學(xué)著(zhù)述之中，消極地表達民族大義與愛(ài)國情結。
以陳垣而言，所著(zhù)《明季滇黔佛教考》、《通鑒胡注表微》、《南宋初河北新道教考》、《明末殉國者陳于階傳》等文，多發(fā)表于《輔仁學(xué)志》刊物中，皆為“寓民族意識于考據之文字，微旨別有所在”，其“言道、言僧、言史、言考據，皆托詞，其實(shí)斥漢奸、斥日寇、責當政耳”。陳垣素以精密之考據著(zhù)稱(chēng)，而事變后則頗重實(shí)用，推尊昆山顧氏；既而更為提倡有意義之史學(xué)，欲以正人心、端士習，提倡民族不屈之精神。
余嘉錫的文章亦有此意。余嘉錫因著(zhù)《四庫提要辨證》而為學(xué)界所重，然而在北平淪陷之后，其治學(xué)路徑出現了轉向；相繼發(fā)表了《宋江三十六人考實(shí)》、《楊家將故事考信錄》等文，以乾嘉治史的方法，來(lái)考證古代經(jīng)典小說(shuō)中的人物與事跡。對此，余氏曾以“武陵桃花源漁者”自署，并以“比來(lái)年衰多病，意忽忽若有所失，不能覃思著(zhù)述，惟以閱雜書(shū)自遣”之語(yǔ)搪塞。實(shí)則，其文背后寓意著(zhù)深沉的愛(ài)國情結。比如，對楊家將之推崇，即言：“由是楊家將之名，遂為人所盛稱(chēng)，可謂豹死留皮，歿而不朽者歟?愛(ài)國之心，人所固有，后之人何樂(lè )而不為也!”以歷史上英雄人物如宋江、楊家將，作為考證之對象，辨其源流、考其真偽、弘其愛(ài)國精神，實(shí)為當時(shí)史家以著(zhù)文彰顯愛(ài)國心的重要方式。
其他的留守史家，如身處北平的孟森、洪業(yè)、侯仁之，上海的呂思勉、周予同、周谷城等，皆能操守志節、不事敵偽。雖身處淪陷之域，仍能著(zhù)書(shū)撰文、闡發(fā)史學(xué)之幽微，寓愛(ài)國氣節于激揚文字之中。
(二)節操觀(guān)念模糊不清者
抗戰之時(shí)的“孤島”上海，講學(xué)于之江大學(xué)的夏承燾，即面I臨北上執教燕京大學(xué)與節義操守是否相沖突的兩難問(wèn)題。
他在1940年接到了郭紹虞邀其任教北平燕京大學(xué)的聘書(shū)，然而，對于是否北上就任則頗為躊躇。自己難以決定，不得不求助于師友的裁奪：“三月廿二日。接孟劬翁函，謂燕京大學(xué)現狀甚好，郭君聘予出于至誠，不妨一就。北平米糧貴則有之，絕食則無(wú)其事。四月十五日。得叔常函，謂予北平之行，溫州嘗有人談及，皆以為瞿禪決不至到淪陷區去?！璺墙?jīng)商賣(mài)藝而往，如辱此身，何顏面以對學(xué)生。此節需精細問(wèn)人?！脑率湃?。日來(lái)為北行事甚躊躇。上午過(guò)廖懺翁、仇亮翁，傍晚過(guò)金松岑先生，問(wèn)去就。廖極慫恿予行。仇謂燕京大學(xué)如由中央允其仍設淪陷區，則不妨往。金謂上海亦半淪陷區，往年燕大聘彼，彼亦有意往住半載云云。四月廿日。早晤李培恩，談一小時(shí)，懇留甚殷，……但與燕京函札往復三兩月，中途變卦，恐負郭君盛意，奈何奈何?！?/p>
夏承燾雖然精細問(wèn)人，多方請教友人張爾田、李培恩、金松岑、廖懺翁、仇亮翁、叔常等人，然而在去就問(wèn)題上，人言人殊，莫衷一是。夏氏雖知“一身去就，系四方觀(guān)瞻”之理，卻對北上淪陷區是否有失節操，難以定奪。所謂去淪陷區，與節氣之關(guān)系，夏承燾與其友人皆難以把握。而保持節操于不虧，則又是學(xué)人所最慎重者也。最終，夏承燾還是愛(ài)惜羽毛，拒絕了燕京大學(xué)的邀請。這也就是說(shuō)，在淪陷區本身，不問(wèn)是否事敵偽，即有辱節的嫌疑。而自身的譴責與世人愛(ài)國的壓力也就隱隱增大了許多。
而史家謝國楨的節操觀(guān)念則不免更為模糊不清了?！吨x國楨自述》中言：“1938年春，中華文化基金會(huì )孫洪芬先生叫我返回北平典守北平圖書(shū)館的金石圖書(shū)，因之又回北平任職。在這以前我本來(lái)為中日庚款基金會(huì )所辦的東方圖書(shū)館編寫(xiě)《續修四庫全書(shū)提要》一書(shū)，因為某種關(guān)系，周作人就延聘我到偽北京大學(xué)史學(xué)系擔任功課，我還誤認為站在紅樓上，‘樓猶此樓也，土猶此土也’，大講其祖國的歷史和‘華夷之辨，的事跡，實(shí)在是失去了民族氣節。因之，北平圖書(shū)館袁同禮館長(cháng)勒令我辭職，我只有承傅增湘先生的好意，經(jīng)他介紹我到川幫私營(yíng)大中銀行聊司筆札，并協(xié)助傅沅老編纂《綏遠通志》一書(shū)，這也不過(guò)是混些事兒和掩耳盜鈴而已。這些事情我不說(shuō)，人們也會(huì )知道，我不如坦白地交代出來(lái)，作為一篇反面教材，供同志們毫不留情地批判而已?！?/p>
謝國楨身處“偽北大”講席，依然大談“華夷之辨”；后經(jīng)袁同禮的提醒才幡然醒悟，辭職他就。謝國
楨對此事可謂坦白，亦因此而愧疚不已、郁郁終生。而更多的學(xué)人，對此段經(jīng)歷則選擇了沉默和內心的自我譴責。
更有史家因節操問(wèn)題被人毀謗，而不免遭受誤解與非議。
以顧頡剛的弟子童書(shū)業(yè)而言，亦有因投稿不慎而為投敵者所欺騙的經(jīng)歷。1940年，親日分子汪馥泉在上海創(chuàng )辦《學(xué)術(shù)月報》，向童書(shū)業(yè)約稿。童氏還懵然不知汪馥泉已為漢奸，乃爽然應允，“從楊寬的《中國上古史導論》中抽出《三皇說(shuō)之起源及其演變》一篇及《古史辨》第七冊序送去發(fā)表，后又從《春秋史》講義中抽出一篇以顧頡剛名義發(fā)表在《學(xué)術(shù)月報》上?！贝伺e不幸中了汪馥泉的詭計。
此事，顧頡剛亦受牽連?！白蝈a永告我，謂渠在渝見(jiàn)衛聚賢，衛謂我與童書(shū)業(yè)已投降偽組織。告履安，履安日：‘然，衛某在滬宣傳汝已得偽組織五萬(wàn)元!’嗚呼，衛之造謠一至此乎!……若予到滬，造謠者必造謠，買(mǎi)收者必賄買(mǎi)，恐將迫予如王開(kāi)疆之蹈海以自明耳?！焙髞?lái)，顧頡剛不堪造謠之壓力，不得不在報刊上登一啟事，以證自身清白。而童書(shū)業(yè)則為避文化漢奸的糾纏，決意離開(kāi)上海。
不事敵偽、保持節義與操守，成為當時(shí)淪陷區學(xué)人的一個(gè)重要壓力。除了不時(shí)遭受敵偽的侵擾和強迫外，更多的學(xué)人則在“節操”的衡量與評判上，少有一致性的觀(guān)瞻，甚而出現在今日看來(lái)已有失節之嫌，而當時(shí)并不自知的“怪象”。實(shí)則，在當時(shí)紛亂橫生、真假難辨的抗戰之時(shí)，這一灰色地帶，學(xué)人本身很是難以拿捏與辨別的。
(三)地域有別、愛(ài)國叛國異趣者
除卻學(xué)人地處淪陷區本身所蘊含的“不愛(ài)國”的色彩外，所處淪陷區地域的不同，也在“事偽”之事上面臨著(zhù)不同的壓力，從而形成迥然有別的評判。僅以淪陷區北平與香港的容庚、陳君葆等學(xué)人為例，較而論之。
眾所周知，周作人在北平淪陷期間，作為留守北平之教授，因曾任偽北大圖書(shū)館館長(cháng)、文學(xué)院院長(cháng)等偽職，節操有虧，最終被判定為“文化漢奸”。而另外一些學(xué)人，如史家容庚的遭遇，則更值得玩味。
太平洋戰爭爆發(fā)后，燕大停辦，容庚轉而任教于偽北大，此間著(zhù)有《卜辭研究》等著(zhù)作數種，并成功阻止日人假借平漢線(xiàn)文化史跡調查以劫掠文物的企圖。戰后，傅斯年代理北大校長(cháng)，即對偽北大教授一律擯棄，不予錄用。容氏對此強作爭辯，但亦無(wú)果，且被傅斯年斥之為“無(wú)恥漢奸”，最終被迫離職他就。
香港淪陷后，學(xué)人陳君葆留守香港，曾為日本所占馮平山圖書(shū)館的雇員，在日本軍官肥田木等監督之下，負責史籍整理與搜集工作。究其緣由，實(shí)與保護馮平山圖書(shū)館所藏的珍本古籍有關(guān)。陳氏亦自言：“馮平山圖書(shū)館的事本來(lái)我可以置之不理的，但為著(zhù)中央圖書(shū)館的一批書(shū)，為著(zhù)顧全別人，我競動(dòng)于一‘義’字而不顧一切了?！贝碎g，先生亦保護陳寅恪等著(zhù)名學(xué)人安全離港，投奔大后方。戰后，先生因追討書(shū)籍、保護校產(chǎn)之功，獲英國皇室頒發(fā)O.B.E.勛銜，友人李幼成贊日：“民族異寶得以巍然不墜，此功此德何止勝造七級佛圖已也?……傳日：不有留者，誰(shuí)守社稷，若斯使命，卒底完成，責任之重，磨折之深，應付之苦，境況之危，可從想見(jiàn)?！鼻冶蛔u(yù)為愛(ài)國人士。
且以事“偽職”而言，陳君葆、容庚兩人，皆不免有之；而兩人對保存中國文化之努力，則亦有心為之。而后世評判卻迥然有別：一被目之為愛(ài)國人士，一則被斥為“無(wú)恥漢奸”。究其原因，不僅淪陷區本身即潛在含有“非愛(ài)國”的嫌疑與壓力，且在同為淪陷區的北平與香港，亦有因地域不同，而呈現出判若兩端的評價(jià)標準。則愛(ài)國主義之下，學(xué)人所面臨的不同際遇，或又為誠可思之的問(wèn)題。
(四)曲衷隱忍、難以言說(shuō)者
史家金毓黻的遭遇則更為隱晦和曲折。從金氏的個(gè)人經(jīng)歷看，東三省頃刻淪陷時(shí)，因不及出逃而遭囚禁，被迫出任偽職，后于1936年假借日本逃至國統區。此段淪亡經(jīng)歷，亦成為金氏不可言說(shuō)的隱痛。他在日記中，對其友人文仲公的遭遇不免扼腕嘆息。
金毓黻雖記述其友人之經(jīng)歷，扼腕其不幸遭遇，實(shí)乃對淪亡之下東北士人的申述。究其深意，則更為喻其本身，對世人苛責之“節操觀(guān)”的一種深刻反思，并對所謂“失節者”的同情之理解。
不惟如此，金毓黻的《岳飛之死與秦檜》一文，亦潛藏著(zhù)這一信息，以致于“編輯后記”中特加申說(shuō)：“《岳飛之死與秦檜》一文，當是大家所極欲一讀的，但讀至中間頗使人這樣擔心：金先生是要替秦檜辯護嗎?然而讀了后就知道金先生不但沒(méi)有給他辯護，反更把殺死岳侯的謀主指明了，這真是前人所未發(fā)的至論；至于博徵推斷之詳細正確尚是余事?！币悦庾x者誤解。
另外，金毓黻在述及宋代降金者張邦昌、劉豫，降元者留夢(mèng)炎時(shí)，亦評論道：“古來(lái)降敵偷生之人，未嘗無(wú)故國之思，終致一往而不返者亦自有故。張邦昌、劉豫北于北宋之末為金人利用，以立偽楚、偽齊。邦昌猶有羞惡之心，即金兵退去即遷政于宋孟太后，爾時(shí)，王時(shí)雍語(yǔ)邦昌：‘夫騎虎者勢不得下，所宜熟慮?！畈粦?，后李綱為相，建議誅張，因而賜死。劉豫既為帝，宋宰相呂頤浩以書(shū)勉豫忠義。豫曰：‘獨不見(jiàn)張邦昌乎?業(yè)已然，尚何言!’豫之不能反金為宋，以邦昌前事為鑒故也。南京之亡，文丞相天祥被擄至燕，宋降臣留夢(mèng)炎說(shuō)其降元，天祥罵之。王積翁欲合降臣謝昌元等十人請釋天祥為道士，夢(mèng)炎不可，曰：‘天祥出復號召江南，置吾十人于何地?’事遂已。夢(mèng)炎之意謂天祥被釋?zhuān)Z回江南，號召遺民，宋可復興，元亦未能久保中原，屆時(shí)必治夢(mèng)炎等叛國之罪，而不得保其首領(lǐng)。其意猶劉豫之意也。雖然豫如反金為宋，終不免蹈邦昌之覆轍?！?/p>
此論頗有深意在。金毓黻此文對“降人”、“佞臣”、“武人”之態(tài)度，能有如此透徹之分析，實(shí)與作者當時(shí)的經(jīng)歷與心境有莫大關(guān)系。東北淪亡后，金氏迫于壓力，曾任東北偽政府職，而后沖破阻隔，轉至國統區任教。然此段經(jīng)歷亦為時(shí)人所譏，認為有失操守。
先生對名節視之甚重，而終不得解；又因曾經(jīng)歷東北淪陷區的愁苦時(shí)段，故對淪陷屈節之人，實(shí)能報以“了解之同情”，而非僅僅在愛(ài)國情緒之下的一味斥責。故而，金氏在論述歷史人物時(shí)，不時(shí)暗喻當下被忽略的偽東北官員、學(xué)人。認為他們亦多有愛(ài)國之心，與覿顏于日本人的賣(mài)國者，實(shí)有迥然之別。而抗戰勝利后，國人民族主義情緒激漲，對此多不加以辨別；先生為之郁郁，故有上述之論。觀(guān)此，較之于狂熱愛(ài)國的傅斯年，兩人對“降人”之理解和認知實(shí)為迥異。
三、幾點(diǎn)思考
總而言之，抗日戰爭時(shí)期的史家，與其他知識分子相較，不免背負了更多的愛(ài)國壓力：他們既是歷史的親歷者，又是歷史事件的撰述者，更為洞悉華夷之辨、恪守節操的重要性。然而，戰時(shí)的愛(ài)國主義、民族主義話(huà)語(yǔ)，一定程度上屏蔽了史家本身所面臨的生存壓力、門(mén)戶(hù)之見(jiàn)等諸多問(wèn)題，使得對戰時(shí)史學(xué)的探討難以全面深入和有效展開(kāi)。
首先，抗戰軍興之際，民族至上觀(guān)念的盛行，歷史學(xué)與民族學(xué)學(xué)科話(huà)語(yǔ)的分歧等等，皆使得“中華民族是一個(gè)”的討論人言人殊。胡適曾言：“我不認中國學(xué)術(shù)與民族主義有密切的關(guān)系。若以民族主義或任何主義來(lái)研究學(xué)術(shù)，則必有夸大或忌諱的弊病?！倍?，民族主義與學(xué)術(shù)之間的糾葛，成為難以逾越的內容。此次“中華民族是一個(gè)”的論爭，已經(jīng)逾越了純粹學(xué)術(shù)性探討的范疇，綜括了學(xué)科之間的隔閡、
民族情緒與純粹學(xué)術(shù)性探討的潛在矛盾、愛(ài)國主義背后的利益沖突等諸多問(wèn)題。
其次，僅以地域本身而論，身處淪陷區的史家；與身處“愛(ài)國之地”的西南、西北地區的史家相比，不免面臨著(zhù)更多的“節操”壓力；史家身處淪陷區本身，即潛在地暗含著(zhù)愛(ài)國不力、操守不謹，甚至是有失操守的嫌疑。而許多學(xué)人在生存壓力、日偽誘逼等諸多因素下，任教于偽北大等校，則更被視為失節之舉了。而當時(shí)的親歷者則更多認為“這種事情往往是曖昧的，不是黑白之間的選擇，而是灰色的深淺?！?/p>
最后，淪陷區學(xué)人的抉擇，變得更為多元化。有人選擇了堅忍的歸隱，有人選擇了消極的抵抗，有人則是傾向犬儒主義的屈節事偽，還有一部分人則因不經(jīng)意的喪失節操而飲恨終生。故而，對于戰時(shí)史家的民族觀(guān)、節操觀(guān)問(wèn)題探討，更應該“重新放人那段布滿(mǎn)約束與選擇的歷史中去，擺脫過(guò)去過(guò)于簡(jiǎn)單極端的兩種觀(guān)點(diǎn)”，并對這一復雜的現象條分縷析。惟有如此，方可對抗戰時(shí)期知識分子的抉擇問(wèn)題，有一個(gè)更為接近本真的理解和詮釋。
參考文獻：
[1]顧頡剛，顧頡剛日記：第4卷[M]，臺北：經(jīng)聯(lián)出版事業(yè)公司。2007，
[2]傅樂(lè )成，傅孟真先生的民族思想[G]//歐陽(yáng)哲生，傅斯年全集(七)·書(shū)信，長(cháng)沙：湖南教育出版社。2002：206－207
[3]傅斯年，中華民族是整個(gè)的[G]//歐陽(yáng)哲生，傅斯年全集，長(cháng)沙：湖南教育出版社，2003：127
[4]顧頡剛，與錢(qián)玄同先生論古史書(shū)[M]，古史辨，上海：上海古籍出版社，1982：99、100
[5]顧頡剛，顧頡剛自述[G]//高增德，丁東編，世紀學(xué)人自述：第1卷，北京；北京十月文藝出版社，2000：25、26
[6]博樂(lè )成，傅孟真先生的民族思想(上)[J]，傳記文學(xué)，第2卷第5期，第17頁(yè)
[7]吳文藻，吳文藻自述[M]//高增德，丁東，世紀學(xué)人自述，北京：北京十月文藝出版社，2000：405、406
[8]李揚眉，學(xué)術(shù)社群中的兩種角色類(lèi)型——顧頡剛與傅斯年關(guān)系發(fā)覆[J]，清華大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會(huì )科學(xué)版，2007(5)；92-99
[9](美)杜贊奇，從民族國家拯救歷史：民族主義話(huà)語(yǔ)與中國現代史研究[M]，王憲明，譯，北京：社會(huì )科學(xué)文獻出版社，2003：2
[10]蔣介石，中國之命運[M]//秦孝儀主編，總統蔣公思想言論總集·卷四·專(zhuān)著(zhù)，臺北：中央文物供應社，1984：6
[11]贊孝通，中華民族多元一體格局[M]，北京；中央民族大學(xué)出版社，1999
[12]益世報·讀書(shū)周刊：第3版口]，1946 12-27
[13]陳智超，陳垣來(lái)往書(shū)信集[M]，上海：上海古籍出版社，1990：216
[14]余嘉錫，余嘉錫文史論集[M]，長(cháng)沙：岳麓書(shū)社，1997：461
[15]夏承煮，天風(fēng)閣學(xué)詞日記：第二冊[M]，杭州：浙江古籍出版社，1992：187-194
[16]童教英，從煉獄中升華：我的父親童書(shū)業(yè)[M]，上海：華東師范大學(xué)出版社，2001：101
[17]陳君葆，陳君葆日記全集·卷二(1941-1949)[M]，北京：商務(wù)印書(shū)館，2004
[18]廣東省立中山圖書(shū)館，陳君葆書(shū)信集[M]，廣州：廣東人民出版社，2008：146-149
[19]金景芳，金毓黻傳略[J]，史學(xué)史研究，1986(3)：71-74
[20]金毓黻，金毓黻文集[M]//編輯整理組校點(diǎn)，靜晤室日記(八)，沈陽(yáng)：遼沈出版社，1993
[21]中國社科院近代史研究所中華民國史組，胡適來(lái)往書(shū)信選[M]，北京：中華書(shū)局，1979：497。
[22](美)陳毓賢洪業(yè)傳[M]，北京：北京大學(xué)出版社，1996：148
[23](法)盧瓦耶，流亡的巴黎：二戰時(shí)棲居紐約的法國知識分子[M]，張文敬，譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009：18
責任編輯 張穎超
