韓國政府一直在不斷地改革、創(chuàng )新、投入、妥協(xié),小心翼翼地維護著(zhù)教育、金錢(qián)和底層民眾意愿之間的平衡,卻讓高考一步步走向了更為極端的深淵。韓國萬(wàn)千學(xué)子的背后是只手遮天的財閥,面前是遙不可及的名校。所有人都明白、卻又不愿面對一個(gè)真相:條條大路通羅馬,但羅馬人筑起了城墻。原來(lái)比競爭更殘酷的是,不公平的競爭。
1945年,二戰結束。脫離日本統治的韓國政府接手的是一個(gè)經(jīng)過(guò)了近50年殖民教育,國家文盲率高達53%、只有14%的人接受過(guò)學(xué)校教育的新生國家。面對慘淡的現狀,加強愛(ài)國主義、民族主義教育便成為了光復后韓國統治者的共識。1941年,還委身于上海租界的韓國臨時(shí)政府就發(fā)出了“弘益人間、梨花世界”的國家教育宣言,詮釋了韓國第一代政權對教育的看法:開(kāi)啟民智,普惠民眾。1948年,韓國將“弘益人間”的教育思想正式寫(xiě)入新憲法,同時(shí)規定小學(xué)階段實(shí)行義務(wù)教育。1949年,又發(fā)布《教育法》,詳細制定了小學(xué)、初中、高中、大學(xué)6334的現代化學(xué)制,并參照美國教育體系,設置了地方教育自治的機構,成為日后私立教育大發(fā)展的基石。當時(shí),一窮二白的韓國上下,始終相信一句老話(huà):再窮不能窮教育。
獨立之初,韓國面臨的最主要問(wèn)題是師資力量不足,當時(shí)33000多名中小學(xué)教師中近70%是日本人,伴隨著(zhù)他們回國,有生力量消失一大半。為解決這一問(wèn)題,政府決定將京城帝國大學(xué)、京城師范大學(xué)等十所高校合并為首爾國立大學(xué),全力發(fā)展教師資源。
20世紀50年代,為了發(fā)展基礎教育,韓國小學(xué)一個(gè)班級常常有100多名學(xué)生。在這樣的環(huán)境下,依然有90%的適齡兒童接受了小學(xué)教育,為之后經(jīng)濟起飛的“漢江奇跡”奠定了基礎。
然而一直到20世紀60年代,韓國還是不折不扣的農業(yè)國,這讓時(shí)任總統樸正熙痛心疾首,他開(kāi)始向國外取經(jīng),拿出了振興工業(yè)的一五計劃。但此時(shí)的韓國教育卻遭遇了供需兩缺的問(wèn)題,朝鮮戰爭結束后,韓國在1958年前后迎來(lái)了嬰兒潮,生育率一度高達6.3,但師資問(wèn)題卻一直得不到解決。1965年,韓國初中入學(xué)率僅30%,孱弱的教育拖了工業(yè)化的后腿。
1968年,韓國政府公布《長(cháng)期教育綜合計劃(草案)》,正式提出了“教育立國”的國家戰略。樸正熙政府對教育大刀闊斧的改革創(chuàng )造了韓國在70-80年代的經(jīng)濟奇跡。當時(shí),京釜高速兩年五個(gè)月建成一舉刷新了世界高速路建設的最快紀錄,這一記錄至今還是韓國人的驕傲。
韓國教育也在這期間完成了“弘益人間”的階段性歷史使命,小學(xué)生數量增長(cháng)了約千倍,初、高中生增長(cháng)了約40倍,專(zhuān)科生(包括大學(xué))增加了50多倍,小學(xué)、初中、高中入學(xué)率分別高達99%、75%、54%。國家基本實(shí)現了教育現代化,但在取得了卓越成績(jì)的同時(shí),也埋下了隱患的種子。
經(jīng)濟的發(fā)展和高速的城市化導致大城市的教育資源要遠遠優(yōu)于偏遠地區,以至于當時(shí)韓國社會(huì )流行著(zhù)這樣的順口溜:“如果你有一匹馬,送它去濟州島;如果你有一個(gè)兒子,送他去首爾?!奔械慕逃Y源帶來(lái)了激烈的社會(huì )競爭,早在60年代,就有學(xué)生因不堪中考壓力選擇自殺。
此外,韓國鼓勵私人辦學(xué),在早期確實(shí)降低了政府普及教育的成本。但以營(yíng)利為目的的民營(yíng)辦學(xué)最終逐漸退出了基礎教育領(lǐng)域,轉向溢價(jià)更高的課外輔導和高等教育。當社會(huì )教育資源競爭加劇時(shí),私立教育立馬就成為家長(cháng)們“軍備競賽的軍火提供商”。
韓國政府在義務(wù)教育普及上的遠見(jiàn)卓識,創(chuàng )造了韓國的經(jīng)濟奇跡。經(jīng)濟騰飛永遠能掩蓋所有問(wèn)題,但增長(cháng)放緩,各種各樣的弊病也隨之暴露。
韓國在經(jīng)過(guò)60—70年代活躍的市場(chǎng)經(jīng)濟后,不同教育背景的工資水平差距逐步拉大。大學(xué)畢業(yè)生在80年代初可以拿到1400美元左右的月薪,而高中生就只有700美元。民眾對大學(xué)教育的渴望愈演愈烈,然而中學(xué)擴招和有限的大學(xué)教育資源之間形成了錯位,1980年的大學(xué)毛入學(xué)率僅為15%左右,競爭相當激烈。
此時(shí)原本為抑制中考惡性競爭而頒布的高中均衡化政策開(kāi)始顯得不合時(shí)宜。1974年高中入學(xué)率剛剛突破30%,為保障教育公平,緩解學(xué)生壓力,政府決定加大對基礎教育的財政投入,同時(shí)采取抽簽入學(xué)的方式打破重點(diǎn)高中的師資生源壁壘。方案得到了社會(huì )底層民眾的支持,但也一直深陷質(zhì)疑。
望子成龍的家長(cháng)們質(zhì)疑這種教育耽誤了自家孩子考大學(xué),紛紛不惜重金將兒女送進(jìn)課外補習班。只要有機會(huì )讓下一代接受更好的教育,每一個(gè)家庭都義無(wú)反顧地傾盡所有。這種社會(huì )化競爭從來(lái)都如同潮汐一般挾裹著(zhù)所有人,發(fā)燒一般的課外輔導很快成為嚴重的社會(huì )問(wèn)題。
當爭取教育資源成為財力的比拼時(shí),貧富分化無(wú)疑就引起了社會(huì )反感。金斗煥政府適時(shí)地拿出了“教育良性發(fā)展和防止課外輔導經(jīng)濟過(guò)熱的措施”,即著(zhù)名的“730教育改革”。其核心內容為:大學(xué)擴招、延長(cháng)職業(yè)教育學(xué)年、嚴禁課外輔導。
這次改革還徹底改變了韓國高考唯分數論的考核模式,要求加入20%~50%的高中內審(學(xué)校推薦)考核。不唯分數論,在殘酷升學(xué)戰爭中帶來(lái)的影響是極為深遠的。教育發(fā)展開(kāi)始從簡(jiǎn)單的補基礎供給,演變?yōu)橹匾暼瞬刨|(zhì)量。高考在教育全局中扮演的角色越來(lái)越重要。
在這期間,韓國高等教育悄然間發(fā)生了兩個(gè)方面的變化:名校中心化和招生自主化。
樸正熙政府為推動(dòng)經(jīng)濟發(fā)展,曾大力推行計劃生育政策,導致韓國生育率在70年代有了一個(gè)斷崖式的下跌。18歲適齡人口在1990年出現峰值后逐年下降。這導致高等教育出現了均衡危機,考上大學(xué)變得不再難,但由于教育資源逐漸向名牌大學(xué)集中,考入殿堂級大學(xué),逐漸成為高考夢(mèng)魘。
伴隨著(zhù)義務(wù)教育普及,平準化教育已經(jīng)不能滿(mǎn)足社會(huì )對多元化人才的需求。素質(zhì)教育思潮逐漸抬頭,1995年,韓國政府啟動(dòng)了一項以培養學(xué)生興趣愛(ài)好和創(chuàng )造性為原則的英才化改革,擴大了大學(xué)在高考中自主招生的權力,將高中內審制替代為反映學(xué)生綜合素質(zhì)的生活記錄簿,奠定了如今韓國高考的格局。
看似不經(jīng)意的兩個(gè)變化,卻最終讓韓國高考演變成一場(chǎng)煉獄。
《天空之城》(SKY Castle)是一部反映韓國應試教育問(wèn)題的現實(shí)主義電視劇。劇名頗具有控訴意味。SKY是韓國頂級高校的簡(jiǎn)稱(chēng),由首爾大學(xué)Seoul National University、高麗大學(xué)Korea University、延世大學(xué)Yonsei University三所頂級高校組成。而Castle則既指“城堡”,也指“圍城”。
踏入SKY級的名校,就意味著(zhù)更好的工作機會(huì )和人脈資源。高考便成了一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰爭,每一位學(xué)生家長(cháng)對于高考的殘酷都有著(zhù)切膚之痛?!短炜罩恰反螳@成功之處就在于真實(shí)的還原了韓國家庭對于高考的那種絕望性投入。
面對《天空之城》里的經(jīng)典設問(wèn)“只要能把孩子送入好大學(xué),就算最終落得親子關(guān)系破裂,甚至家破人亡,你也愿意嗎?”,恐怕不少韓國家長(cháng)心中也沒(méi)有底氣回答。
2011年11月24日,一名18歲的池姓考生因捅死自己的母親并藏尸在房間內8個(gè)月被捕。在3月??贾?,在韓國七十萬(wàn)考生中排4000名左右的他謊稱(chēng)自己考了62名,但母親對此并不滿(mǎn)意,用棒球棍對其進(jìn)行了毆打,勒令他必須下次考到第一名。由于擔心母親前往學(xué)校了解真相,最終決定痛下殺手。
這一慘絕人寰的案件或許過(guò)于極端,但高考帶來(lái)令人崩潰的壓力是所有韓國青少年的噩夢(mèng),身心健康、家庭和睦、興趣愛(ài)好統統要為學(xué)業(yè)讓步。據2017年《世界衛生統計》,韓國10-19歲青少年自殺率居全世界首位,而“成績(jì)和升學(xué)問(wèn)題”連續10年成為韓國青少年自殺的頭號死因。
在韓國,高考絕對不是考生一個(gè)人的戰斗,整個(gè)家庭都要為之付出巨大的努力和犧牲。盡管如此,不少韓國人還是表示“制度現實(shí)就是這樣,只有接受它,很遺憾但有什么辦法呢?”
韓國高中盛傳所謂的“四取五落”,即每天睡4個(gè)小時(shí)就能考上理想大學(xué),睡5個(gè)小時(shí)就會(huì )落榜。但現實(shí)可能要更加殘酷,想要贏(yíng)得高考這場(chǎng)戰爭,“父親的財富,媽媽的信息,孩子的努力”三者缺一不可,而前兩者的重要程度可能還在孩子的努力之上。
但即便做好了所有準備,最后的高考本身也是一場(chǎng)靈魂和肉體的決戰。韓國高考的全稱(chēng)是“大學(xué)修學(xué)能力測試”,一般是在11月的中旬舉行,一天時(shí)間全部考完包括國語(yǔ)、數學(xué)、英語(yǔ)、社會(huì )、探究和第二外語(yǔ)五門(mén)學(xué)科,連續九個(gè)小時(shí)的奮戰是一種意志力的考驗,不少考生都帶上尿不濕進(jìn)入考場(chǎng),以節約上廁所的時(shí)間。
整個(gè)國家會(huì )在這一天停下來(lái),為考生們讓路和服務(wù)。當天,所有的國家機構、大型企業(yè)甚至是股市開(kāi)盤(pán)都要延遲一個(gè)小時(shí)。韓國消防局和警方的摩托在大街小巷隨時(shí)待命,考生遇到任何情況都可以撥打119報警,巡邏車(chē)會(huì )及時(shí)趕到。為了配合英語(yǔ)聽(tīng)力,所有飛機起飛和降落都將暫停25分鐘,穿過(guò)領(lǐng)空的飛機必須保證飛行高度高于3000米。
考試從早晨八點(diǎn)四十開(kāi)始,韓國特有的前輩文化讓大批學(xué)弟學(xué)妹們簇擁在考場(chǎng)前拉出祝福橫幅應援,甚至會(huì )行下跪大禮。
當考生邁出考場(chǎng)的那一刻,才算完成了高考地獄的試煉。然而,他們期待中的天空之城真的如想象般那么美好嗎?熬過(guò)地獄般的高考,等著(zhù)他們的不是天空之城,卻是另一個(gè)殘酷陷阱。即便踏入名牌大學(xué),也并不意味著(zhù)逃出生天。
根據電視臺公布的數據,韓國有66.3%的大學(xué)生在念書(shū)時(shí)要靠打工賺取學(xué)費和生活費。他們畢業(yè)時(shí),平均每個(gè)人都背負著(zhù)1589萬(wàn)韓元(人民幣9.5萬(wàn))的債務(wù)。而對于這些一畢業(yè)就負債的學(xué)生們,夢(mèng)想是根本不敢想的事情。
尤其是近年來(lái),韓國大學(xué)生的失業(yè)率持續飆升,大企業(yè)的工作崗位有限,接受了高等教育的大學(xué)生也不愿意屈身成為工人。教育的錯位形成了“大學(xué)生滿(mǎn)街跑,水電工卻找不到”的狀況。
2007年韓國暢銷(xiāo)書(shū)第一名《88萬(wàn)韓元世代》描繪了年輕人的尷尬處境。韓國20歲左右的年輕人中,只有5%有機會(huì )被錄用為公司正式職員,擁有穩定的工作和收入。韓國人均年收入已經(jīng)達到2萬(wàn)美元水平,然而剛畢業(yè)的大學(xué)生大多只能拿到88萬(wàn)韓元的月薪,折合人民幣不到6千元,生活非常窘迫。
在2009年的調查報告《韓國與日本的社會(huì )意識結構》中,針對“貧富差距是否過(guò)大?”的問(wèn)題,首爾的受調查男性有94%斬釘截鐵的回答“是”。經(jīng)歷了殘酷的高考,年輕人依然無(wú)法看到生活的希望,于是逐漸形成了所謂拋棄戀愛(ài)、結婚、生孩子的“三拋世代”,這種情緒仍在發(fā)酵,拋棄希望、夢(mèng)想的“N拋世代 ”并不遙遠。
美國《時(shí)代》周刊評論,沒(méi)有對教育的癡迷,韓國不可能成為今天的經(jīng)濟強國。
在整個(gè)國家發(fā)展模式不變的情況下,單純討論高考的殘酷,沒(méi)有意義,而更應該關(guān)注高考背后的公平。在韓國,階層分化正在讓高考變得不再那么公平。
數據顯示,高收入家庭的孩子平均比低收入家庭的孩子高考成績(jì)高43分。月收入612萬(wàn)韓元以上的家庭,孩子的升學(xué)率為44.6%,月收入在194萬(wàn)韓元以下的家庭,孩子的升學(xué)率只有13.8%。即使付出相同的努力,出生在不同的地區,也會(huì )影響高考成績(jì)。高考的付出與回報不成比例,某種程度上淪為部分人的“綠色通道”。曾有韓國媒體評論說(shuō),只有少數人能在高考后成為貴族,大多數人都將淪為“被害者”。
2016年韓國教育放送公社拍了三集紀錄片《學(xué)習的背叛》,片名分別是“學(xué)習不會(huì )背叛努力的人”“我為什么討厭你”和“夢(mèng)想的資格”。
從某種意義上,片名概括了韓國教育70多年的發(fā)展軌跡。正是義務(wù)教育普及、中學(xué)教育均衡、職業(yè)教育推廣、大學(xué)教育擴招的努力,讓國家完成了“弘益人間,梨花世界”的教育格言,兌現了憲法中“所有國民都有平等接受教育的權利”的承諾。但伴隨著(zhù)社會(huì )資源分配不公,貧富差距的拉大,高等教育和高考逐漸成為社會(huì )聲討的對象。
面對未來(lái),韓國教育需要回答的是,民眾和考生到底還有沒(méi)有夢(mèng)想的資格?
雖然學(xué)校一直教育,學(xué)習不會(huì )背叛努力的人,然而,學(xué)生們似乎也明白,現實(shí)與課本不一樣。這些孩子仍然在努力,他們期望的是:努力了就會(huì )有回報。
如果將高考比作“鯉魚(yú)跳龍門(mén)”,那么,我們應該確?!褒堥T(mén)”始終敞開(kāi)。只有這樣,才能不辜負“鯉魚(yú)”跋山涉水的奮身一躍。