最近,一本只有184頁(yè)的“親民版”《高數筆談》,讓東北大學(xué)92歲的退休老教授謝緒愷成了“網(wǎng)紅”。每天從罩到晚,打到出版社及老人家里的電話(huà)不斷。微博上700多條留言,有400多條是求購謝老新書(shū)的。出版社加印的圖書(shū)售罄,各大網(wǎng)上書(shū)店也同時(shí)掛牌“缺貨”。
謝緒愷說(shuō):“從1950年我走上學(xué)校講臺,到2005年退休,我在大學(xué)教書(shū)整整55年。作為從一線(xiàn)退休的老教師,偶然翻閱一本高數教材,我感到十分驚詫?!敝x老說(shuō),數學(xué)應當是最好學(xué)的,因為它講道理,但現行高數教材不僅品種單一,而且晦澀難懂,為此我決定為學(xué)生寫(xiě)一本通俗易懂、深入淺出的高等數學(xué)參考書(shū)。
32歲挺出“謝緒愷判據”
謝緒愷是四川廣漢人,1947年畢業(yè)于中央大學(xué)電機系無(wú)線(xiàn)電專(zhuān)業(yè),被安排到上海民航局工作兩年。1949年5月到廣州,恰好是國民黨大潰退,本來(lái)應當去臺灣的他無(wú)意間看到了共產(chǎn)黨的《新華日報》,了解到國民黨的昏庸與腐敗,于是毅然決然地留了下來(lái)。應聘來(lái)到東北后,謝緒愷曾任大連工學(xué)院電信系講師,1952年高等學(xué)校院系調整,來(lái)到東北大學(xué)(當時(shí)為東北工學(xué)院),歷任電氣工程系講師,數學(xué)系副教授、教授,是當年?yáng)|北大學(xué)控制理論“第一人”,并編著(zhù)有控制科學(xué)早期教材之一《現代控制理論基礎》。
1957年早春,中國第一屆力學(xué)學(xué)術(shù)會(huì )議在北京召開(kāi)。謝緒愷主動(dòng)提交論文,并破天荒被邀請參加。開(kāi)會(huì )當日,錢(qián)學(xué)森、周培源、錢(qián)偉長(cháng)等眾多力學(xué)界大師悉數到會(huì ),盛況空前。提起這次半個(gè)多世紀前的會(huì )議,謝緒愷至今仍然記憶猶新:“我所在的小組共5人,一位哈軍工的老教授講完后,我第二個(gè)發(fā)言,步入會(huì )場(chǎng)時(shí)不覺(jué)眼前一亮,錢(qián)學(xué)森先生在第三排正中赫然就座,其后一排偏右的是著(zhù)名數學(xué)家秦元勛先生,我內心非常激動(dòng),在匯報自己在線(xiàn)性系統穩定性方面的一些探索時(shí),漸漸進(jìn)入角色?!?/p>
令年輕的謝緒愷驚喜的是,錢(qián)學(xué)森先生高度肯定了他另辟蹊徑的創(chuàng )新思路,還點(diǎn)撥他說(shuō):“可以將你判據中的常數改為隨機變量,這項工作尚無(wú)人開(kāi)始研究,肯定能出成果?!辈痪煤?,秦元勛先生在北京主持了一個(gè)微分方程討論班,并邀請謝緒愷參加,繼續深造。其間,秦元勛先生高興地告訴謝緒愷:“我已向華羅庚先生匯報了你的成果,華老一聽(tīng),馬上拍桌子說(shuō):‘成果太漂亮了’!”前輩的期許令謝緒愷備受鼓舞,激勵著(zhù)他在學(xué)術(shù)的道路上策馬揚鞭。
1959年,復旦大學(xué)數學(xué)系主編的教材《一般力學(xué)》中,將謝緒愷在力學(xué)學(xué)術(shù)會(huì )議上所報告的成果命名為“謝緒愷判據”。
“文革”期間復課第一人
正當謝緒愷在學(xué)術(shù)道路上意氣風(fēng)發(fā)時(shí),卻被錯打成石派分子,到昌圖農村掃馬圈改造。在常人看來(lái),這無(wú)異于命運的一次“滑鐵盧”,卻不料成為謝老一個(gè)人生的新起點(diǎn)。
“回首我的人生,應該以1958年我下放到昌圖縣勞動(dòng)為轉折點(diǎn)。到昌圖勞動(dòng)之前,我每個(gè)月能領(lǐng)到149.5元的工資。有一年假期,我翻譯了一本書(shū),就賺了3000元。就當時(shí)的消費水平而言,可謂高收入,可是我還不滿(mǎn)足。到昌圖農村后,我看到農民生活極度貧困,卻無(wú)怨無(wú)悔,質(zhì)樸善良,在自己都吃不飽的情況下,還分土豆給我吃,這對我的思想產(chǎn)生了極大的震撼?!敝x緒愷說(shuō),人生有兩條道路,一條路是追名逐利,追求物質(zhì)享受。第二條就是我最終所選擇的,滿(mǎn)腔熱血地為人民服務(wù),勤勤懇懇,將自己融入人民群眾。想通這些,我不再患得患失,把全身心都融入教學(xué)工作中,雖然后來(lái)也遇到過(guò)很多困難,但始終能夠笑對人生。在接下來(lái)超過(guò)半個(gè)世紀的歲月中,謝緒愷全身心地投入到教學(xué)工作中,橫跨自控系、數學(xué)系,涵蓋本科生、研究生的近20門(mén)課程,他給數萬(wàn)名學(xué)子留下汗濕衣襟的背影。這位溫和而堅定的老人說(shuō),就像大樹(shù)離不開(kāi)泥土,自己離不開(kāi)學(xué)校和學(xué)生。
“文革”開(kāi)始后,學(xué)生開(kāi)始停課鬧革命,謝緒愷焦急萬(wàn)分,卻叉無(wú)可奈何。1970年,有學(xué)生在路上偷偷叫住謝緒愷:“老師,能不能為我們補補課?”正在遲疑的當口,學(xué)生又發(fā)話(huà)了:“老師,我知道你是一個(gè)好人,我看過(guò)您的檔案?!边@句話(huà)讓謝緒愷熱血沸騰,冒著(zhù)被打成“現行反革命”的風(fēng)險,在由幾個(gè)學(xué)生輪流“放哨”的宿舍里,偷偷給學(xué)生們補課,成了“文革”期間學(xué)?!皬驼n第一人”。
1994年,東北大學(xué)理學(xué)院組建,各項工作千頭萬(wàn)緒。謝緒愷受校黨委之托,69歲擔任理學(xué)院首任院長(cháng)。到1997年離開(kāi)理學(xué)院院長(cháng)崗位時(shí),謝緒愷已經(jīng)是72歲的老人了??墒撬匀粵](méi)有“回家”,又受聘到網(wǎng)絡(luò )學(xué)院,教了8年離散數學(xué),直到2005年才徹底告別講臺。
高等數學(xué)原來(lái)這么有趣
高等數學(xué)是棵大樹(shù),有多少學(xué)生掛科掛在了這棵高樹(shù)上。這雖然是—旬調侃的話(huà),卻道出了許多學(xué)子共同面對的困難。
數學(xué)本來(lái)就來(lái)源于群眾實(shí)踐,本不該高居廟堂之上,談起目前學(xué)生們普遍覺(jué)得高等數學(xué)比較難這個(gè)問(wèn)題時(shí),謝緒愷分析道:“我國現行的高等數學(xué)教材品種單一,而且偏重演繹推理,很難兼顧工科學(xué)生的特點(diǎn)。如果說(shuō)數學(xué)系學(xué)生要學(xué)會(huì )數學(xué)是什么,那么其他專(zhuān)業(yè)的學(xué)生只要會(huì )用就行了?!睘榇?,在編寫(xiě)《高數筆談》之前,謝老對這本書(shū)的定位就是:將數學(xué)問(wèn)題工程化、工程問(wèn)題數學(xué)化,使工科數學(xué)通俗化、接地氣,用淺顯的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)明深奧的數學(xué)原理,為學(xué)子們寫(xiě)一部“用懷疑眼光探究高等數學(xué)的手邊書(shū)”。
謝緒愷從2015年開(kāi)始著(zhù)手寫(xiě)《高數筆談》,用了一年多的時(shí)間才完成全部書(shū)稿。整部書(shū)稿22萬(wàn)字,100多張圖表都是他親自手繪。為了保證自己有足夠的體力完成著(zhù)作,謝緒愷專(zhuān)門(mén)編了一套健身操。只要身體能吃得消,他就投入到書(shū)稿的撰寫(xiě)當中。為了讓學(xué)生們“一看就匿”,謝緒愷盡量將深奧的定理與日常生活、常見(jiàn)問(wèn)題、寓言故事結合,深入淺出地講述出來(lái)。在謝緒愷給學(xué)生出的習題中,更是包攬了哲學(xué)、文學(xué)、國學(xué)等各個(gè)學(xué)科,讓人讀來(lái)親切自然而又忍俊不禁。
謝緒愷在完成了一小部分書(shū)稿后,希望讓更多的讀者看到樣稿,讓讀者看看這種寫(xiě)作方式行不行,然后再根據讀者的意見(jiàn)進(jìn)行調整。他委托出版社找到十幾個(gè)學(xué)生,讓他們看樣稿。當時(shí)看樣稿的學(xué)生不知道作者是誰(shuí),這也是謝緒愷特意交代的,他擔心一旦師生知道樣稿是誰(shuí)寫(xiě)的,就可能隱瞞自己的真實(shí)想法?!皵祵W(xué)原來(lái)可以這么有趣,”很多學(xué)生對謝老的書(shū)贊不絕口,“看謝老的書(shū),就像是和—位博學(xué)的長(cháng)者在面對面地對話(huà)?!?/p>
在一年多時(shí)間里,謝老手寫(xiě)了500多頁(yè)書(shū)稿,畫(huà)了100多張圖表,進(jìn)行了10余次的面談改稿、10余次的校稿和30余次的電話(huà)溝通,每一處細微的修改都要經(jīng)過(guò)反復的推敲。
現在,謝緒愷正秣馬厲兵準備寫(xiě)《高數筆談》的下篇《工數筆談》。
邢大軍據《光明日報》整理