抗戰時(shí)期，我在寧鄉縣私立溈濱初級中學(xué)讀書(shū)，看到老師徐灼禮先生的書(shū)架上有一本《華英對照四書(shū)》，知道是《大學(xué)》、《中庸》、《論語(yǔ)》、《孟子》四種書(shū)的華英對照。心甚奇之，心甚愛(ài)之。
徐老師1900年出生，北京大學(xué)外語(yǔ)系學(xué)生，是林語(yǔ)堂、魯迅、徐志摩的弟子。畢業(yè)后在中央社、《大公報》工作過(guò)。他自述：當時(shí)生活在“矛盾苦悶”之中，“不滿(mǎn)現狀而又隨波浮沉，應世卑怯而又內懷傲慢”；抗戰軍興，回到寧鄉。時(shí)值溈濱中學(xué)初辦，其兄徐鈺禮先生當校長(cháng)，便聘他來(lái)教英文和國文。徐灼禮先生到溈濱中學(xué)以后深得師生愛(ài)戴，他雖然沒(méi)有教我們班的課，但我心中對他甚為仰慕。
1950年3月，我在湖南省立一中高中畢業(yè)后回到溈濱中學(xué)教學(xué)，和徐老師同事一學(xué)期，第二學(xué)期他去了北京。他的那本《華英對照四書(shū)》給了他的姨妹姜國芬老師，姜老師日本留學(xué)生，曾是我的級任導師（現在稱(chēng)為班主任），于是我從姜老師的書(shū)架上取來(lái)細讀。此書(shū)的原譯者是James Legge，民國二十五年十二月由上海國際出版社出版。我經(jīng)常將“四書(shū)”中的難句對照華英來(lái)讀，能從比較中得到更透徹的解釋?zhuān)谑菒?ài)不釋手。我后來(lái)到湖南師院讀大學(xué)，并留校工作，這本書(shū)也不曾離開(kāi)過(guò)身邊。
1987年，我的兒子秦穎從華東師大讀完西方史學(xué)史研究生，獲得碩士學(xué)位回到湖南，到湖南出版社歷史讀物編輯室工作，后來(lái)他到了社科譯文編輯室，我便建議他將此書(shū)再版。
當時(shí)湖南人民出版社一度被撤銷(xiāo)，改為湖南出版社，譯文室也面臨被撤銷(xiāo)的命運，何敢再版英漢著(zhù)作！
后來(lái)經(jīng)過(guò)反復爭取，譯文室被保留了下來(lái)，于是再版《華英對照四書(shū)》的建議有了一線(xiàn)生機。秦穎向社里正式提出了選題報告，在社一級的選題論證會(huì )上，對這個(gè)選題意見(jiàn)分歧很大。據秦穎說(shuō)，會(huì )上熊治祁、楊實(shí)同志極力支持，尤其是熊治祁的話(huà)起到了左右局勢的作用，終于得到通過(guò)。
湖南師大外語(yǔ)系劉重德教授住在我的樓上，與我過(guò)從甚密，秦穎常去請教。劉教授得知再版《華英對照四書(shū)》這個(gè)消息非常高興，并表示大力支持。出版社確定以理雅各譯本為基礎進(jìn)行適當地校注，劉重德教授愿擔任這本書(shū)校注工作，由于工程太大，他建議秦穎邀請南昌大學(xué)羅志野教授參與。
羅志野教授回信，表現了極大的熱情，并說(shuō)：“關(guān)于校注部分不會(huì )發(fā)生問(wèn)題的。前三書(shū)就請劉先生校注，這也是最重要部分，劉先生是名家，由他校注更為合適，孟子就由我來(lái)校注。以后遇到什么難解決的事，都請先征求劉先生意見(jiàn)，至于我這里不會(huì )有什么的?！保?991年5月19日回信）
《華英對照四書(shū)》再版時(shí)，改為《漢英四書(shū)》。我記得《漢英四書(shū)》出版之前秦穎常常忙到深夜（當時(shí)他住在家里）。在交印的前夕對我說(shuō)：“爸爸，你是善于挑毛病的，你把這本書(shū)中文原文清樣再看一遍，看能挑出什么毛??！”
我欣然同意，并開(kāi)玩笑說(shuō)：“我只看漢語(yǔ)原文和標點(diǎn)！但有一個(gè)條件：看出一個(gè)錯別字要十元?！?/p>
他說(shuō)：“你看了再說(shuō)吧?！?/p>
于是我坐下來(lái)就看，一直看完才休息。此時(shí)壁上的掛鐘已經(jīng)指著(zhù)凌晨二點(diǎn)?！稘h英四書(shū)》的漢語(yǔ)原文大樣，我未發(fā)現一個(gè)錯誤。第二天秦穎拿著(zhù)大樣高高興興地上班去了！
1992年4月，湖南出版社出版的“漢英對照中國古典學(xué)術(shù)名著(zhù)叢書(shū)”（照原書(shū)封面的繁體）第一本《漢英四書(shū)》就問(wèn)世了，在社會(huì )上得到了廣泛的反響?？梢哉f(shuō)這種新的出版嘗試就一炮打響了。
《漢英四書(shū)》第一版印了八千冊，發(fā)行以后，很快售罄。湖南出版社便再接再厲，根據讀者反饋的情況，對該書(shū)作了修訂，將叢書(shū)名“漢英對照中國古典學(xué)術(shù)名著(zhù)叢書(shū)”刪掉“學(xué)術(shù)”二字；全書(shū)內容，加了白話(huà)譯文：不僅是漢英對照”，還有文白對照?！稘h英四書(shū)》的封面就改為“漢英對照、文白對照《四書(shū)》”，1994年出了第二版。于是這套叢書(shū)的出版樣式成了中外古今三合一的形式了，開(kāi)創(chuàng )了圖書(shū)出版的一種新的形式。這一改獲得了很好的社會(huì )效果?！豆饷魅請蟆泛汀段膮R報》發(fā)了消息，《中華讀書(shū)報》、《英語(yǔ)世界》發(fā)文推薦，香港浸會(huì )大學(xué)（Hong Kong Baptist University）費樂(lè )仁博士來(lái)信索購、中央文史研究館館長(cháng)蕭乾先生來(lái)信贊揚，“走向世界叢書(shū)”的主編鐘叔河先生熱情給漢英《四書(shū)》寫(xiě)序，這樣就促使這套叢書(shū)的成長(cháng)和發(fā)展。
鐘叔河先生原是湖南出版社的老領(lǐng)導，他調出以后仍關(guān)心“母社”，在他為這套書(shū)所寫(xiě)的“序”中說(shuō)：
秦穎同志準備出版漢英對照中國古典名著(zhù)，老實(shí)說(shuō)，最初我有過(guò)一點(diǎn)擔心，因為我不太明白它的讀者究竟應該主要是中國人還是外國人，而且既是古典名著(zhù)，恐難找到合適的譯者，如果要新譯。不過(guò)，理雅各這本書(shū)我是一開(kāi)頭就贊成列題的，它在文化交流史和翻譯史上的地位早已確定，……我以為，圖書(shū)出版雖然不可能不是一塊宣傳陣地，但和報紙、期刊、廣播、電視、劇場(chǎng)、歌廳等等別的宣傳陣地相比，總要有點(diǎn)不同，就是總要多一點(diǎn)文化氣，多一點(diǎn)歷史感，也就是說(shuō)，出書(shū)不能只看時(shí)效，不能百分之百地跟著(zhù)xx走。只要有文化歷史的眼光，看準了哪些書(shū)通過(guò)了歷史的篩選并將繼續保持歷史上的地位如理雅各的譯述，即使經(jīng)濟效益差一點(diǎn)，一下子未必能多印，但一年兩年印它三本五本，于江河日下時(shí)顯示一點(diǎn)中流砥柱的形象，人們談起時(shí)能豎一下大拇指，不言自明亦在其中了。秦穎同志還年輕，卻能看到這一點(diǎn)，所以我高興。
最為令人敬佩的是蕭乾先生。他為此書(shū)的出版奮力呼喚，在不到一年半的時(shí)間內給此叢書(shū)責編者寫(xiě)了十多封信和文章來(lái)激勵、謀劃、推薦。
蕭先生是著(zhù)名記者和作家，時(shí)任中央文史研究館館長(cháng)。他在百忙中給一個(gè)青年編輯回這么多信，實(shí)在令人感動(dòng)。下面略轉述這些信的大意：
第一封信（1994年9月21日）是蕭乾先生婉辭英譯《史記》的請求后的回信。他說(shuō)：“我今年八十五歲了，又在譯Ulysses（《尤利西斯》），所以不可能參加這一巨大工程。你何不找找楊憲益?！辈⑶野褩钕壬诜g方面的成就略作介紹，又把楊的地址和電話(huà)也告訴秦穎，還將另一位古典文學(xué)的譯者胡志揮先生介紹給秦穎，囑他“最好也取得聯(lián)系”。
第二封信（1994年10月30日）是蕭乾先生接到《周易》和《四書(shū)》兩個(gè)三合一對照本的回信。他看到書(shū)上所列叢書(shū)第一輯的篇目（《周易》、《尚書(shū)》、《詩(shī)經(jīng)》、《四書(shū)》、《老子》、《孫子兵法》、《莊子》、《壇經(jīng)》、《史記》、《楚辭》），蕭先生熱情地說(shuō)：“從計劃看，你們要把這批古籍都譯成英文，這可是出版界的大事，也是英語(yǔ)界的大事。衷心祝愿你們獲得成功?！?/p>
第三封信（1995年3月30日）是蕭先生接到《楚辭》三合一本后的回信。他說(shuō)：“你們在開(kāi)創(chuàng )出版界一個(gè)新的方向，既普及了祖國名著(zhù)，又提高了英語(yǔ)界水平，我目前在忙寫(xiě)《二戰》，很想在《出版參考》上寫(xiě)一短文表?yè)P一下，容我騰出手吧?！?/p>
第四封信（1995年5月3日），蕭先生說(shuō)：“拜讀大著(zhù)《論〈詩(shī)經(jīng)〉的幾個(gè)英譯本》……結尾處談到翻譯本身也是一種創(chuàng )造，甚有同感?！庇终f(shuō)：“這套書(shū)已陳列在我枕畔及書(shū)架上，我將隨時(shí)捧讀，因它既可為我在古典方面補課，又可學(xué)學(xué)翻譯。日后如有領(lǐng)會(huì )，再為《讀書(shū)》寫(xiě)一篇心得?！睆倪@封信中可以看到蕭先生謙虛和誠懇，是值得我永遠學(xué)習的。
第五封信（1995年5月6日），蕭先生說(shuō)：“感謝你們寄來(lái)的《周易》、《詩(shī)經(jīng)》、《孫子兵法》、《楚辭》及《老子》六種，不知這套書(shū)何時(shí)可以出齊？我想先在《英語(yǔ)世界》上介紹一下，對銷(xiāo)售可有直接作用。如另有所成當即給《讀書(shū)》。這套書(shū)不知將有港臺版否？臺灣一定會(huì )有出版社愿與你們合作?！?/p>
第六封信（1995年5月18日），蕭先生說(shuō)：“我趕寫(xiě)了一短介，已寄給（1）《光明日報》的《中華讀書(shū)報》，及（2）商務(wù)的《英語(yǔ)世界》。我想再翻讀一陣再考慮給《讀書(shū)》寫(xiě)的問(wèn)題。你真是位行家。這樣的人才出版界不多?！笔捛壬谧詈筮€勉勵幾句。
第七封信（1995年5月25日），蕭先生告訴秦穎幾個(gè)好消息，并給他巨大的鼓勵。他說(shuō)：“拙稿晌即在《光明日報——中華讀書(shū)報》刊出，當復制后寄上?！队⒄Z(yǔ)世界》也已回信。他們發(fā)稿早，又有翻譯過(guò)程，說(shuō)九月可刊出。這種文章我常寫(xiě)不應再由貴社付酬?！薄跋Ｍ銈兺瑐惗氐模ㄈ鏟rofokein）及舊金山及紐約專(zhuān)售中國書(shū)的書(shū)店聯(lián)系一下。另外是港臺，因為你們這套書(shū)，凡有中國人的地方，都必有讀者?！薄俺霭婵谌缬兄钦邞o你們頒個(gè)獎?！?/p>
第八封信（1995年6月10日），秦穎在信中再次提出按照社里的慣例，凡為社里所出書(shū)寫(xiě)了評論的作者，社里要按照他所得的報酬再發(fā)給一份報酬。蕭先生發(fā)火了，義正詞嚴地批評了這種做法，叫他轉給社領(lǐng)導看。這封信的內容這里應該從實(shí)招來(lái)，公之于眾：
秦穎同志，接你信我很難過(guò)。我寫(xiě)過(guò)一些書(shū)報評論，但從未得過(guò)出版單位的分文，而你兩次來(lái)信提此事，使我覺(jué)得有賞新聞已夠丟人，夠不健康的了，貴社還在提倡有賞評論。我認為切切不可這樣。如果報刊上評論作者都接紅包，我則今后再不看（更不寫(xiě)）評論了。
我是真心欣賞尊編的這套書(shū)，真心認為它們對在古典著(zhù)作，在翻譯，在中文需要補課的人們，是及時(shí)雨。我珍貴你們送我的這套書(shū)甚于我書(shū)架上許多出版社送我的許多新書(shū)。我是真心為了普及你們這套書(shū)而寫(xiě)評論的。不少出版社送我更多（有時(shí)全集達二十卷精裝），但引不起我寫(xiě)評論的興致。我的大學(xué)（燕京）畢業(yè)論文（《書(shū)評研究》）（八十年代《人民日報》重印過(guò)）。我主張書(shū)評（正如一切言論）應具獨立性，獨立才能客觀(guān)，客觀(guān)才有一讀的價(jià)值。你們社出了許多受社會(huì )歡迎的好書(shū)，不需要用這種辦法來(lái)推廣。（請恕我直率）。所以我非但拒絕您社的酬勞，并且嚴肅建議廢棄這種辦法。這將在出版界帶個(gè)很不好的，很不健康的頭。一家出了那么多好書(shū)的出版社，不需要出此。
你反正要調廣州了，我建議你把此信給您社領(lǐng)導看看。如我談錯了，請批駁。如果還有點(diǎn)道理，請考慮。
祝好
蕭乾1996.6.10
秦穎看了此信以后，感到很歉疚，向蕭乾先生作檢討，賠禮道歉。秦穎認為蕭先生事先已表示卻酬，就不應該再次堅持了。出版社在市場(chǎng)化的環(huán)境下，宣傳促銷(xiāo)的獎勵政策并沒(méi)有問(wèn)題，錯就錯在自己錯用了這種獎勵，傷害了蕭先生純正的用心和感情。當然，蕭先生的批評，也使秦穎感到高興，因為這使人看到蕭先生的評論是獨立的、客觀(guān)的，是對他工作成果最高的肯定和獎勵。
第九封信（1995年6月19日），蕭先生說(shuō)“前者關(guān)于雙重稿酬問(wèn)題，我的話(huà)太魯莽了，請勿見(jiàn)怪?！蹦憧词捪壬鷮δ贻p人是多么細致和愛(ài)護備至。蕭先生告訴責任編輯秦穎他寫(xiě)的《三種愿望同時(shí)滿(mǎn)足——介紹英漢對照中國古典名著(zhù)叢書(shū)》一文已在《中華讀書(shū)報》發(fā)表了，又將譯成英文在《英語(yǔ)世界》刊出，并將英文譯稿寄秦穎，請秦過(guò)目后直接寄《英語(yǔ)世界》雜志編者。
第十封信（1996年5月31日）婉拒為莎士比亞全集寫(xiě)序。
第十一封信（1996年6月16日），蕭先生建議：“除了經(jīng)典名著(zhù)之外，明清小說(shuō)的對照本讀者會(huì )不會(huì )更多些？如紅樓或老殘？”
以上我不厭其煩地多錄了一點(diǎn)，一方面是表明這套“漢英對照中國古典名著(zhù)叢書(shū)”的問(wèn)世是社會(huì )催生的，另一方面是對中央文史研究館館長(cháng)蕭乾先生如此關(guān)心這套英漢對照叢書(shū)的出版的敬仰。
還應該對蕭乾先生的推介文章略作述評。
蕭乾先生給編者寫(xiě)了那么多信猶嫌不夠，還要寫(xiě)評論公開(kāi)向社會(huì )推薦，他的推介文章的題目是：《三種愿望同時(shí)滿(mǎn)足——介紹“英漢對照中國古典名著(zhù)叢書(shū)”》。此文的頭一段開(kāi)宗明義就說(shuō)：“我相信許多人都想就中國古典的經(jīng)史子集補補課，倘若不但可以滿(mǎn)足這一愿望，還能學(xué)學(xué)英語(yǔ)、學(xué)學(xué)翻譯，那就更理想了。去年以來(lái)湖南出版社刊印的這套文白對照、英漢對照的中國古典名著(zhù)叢書(shū)就頗能滿(mǎn)足這一愿望?！边@里指出三種愿望是：經(jīng)、史、子集補課，學(xué)英語(yǔ)，學(xué)翻譯。下面具體講內容。這套叢書(shū)已出的就有《周易》、《尚書(shū)》、《詩(shī)經(jīng)》、《四書(shū)》、《老子》、《孫子兵法》、《莊子》、《楚辭》等，都有文白對照，白話(huà)譯文不少出自名家之手。這些原著(zhù)都艱深難懂，譯成白話(huà)就容易多了。英文譯本的選擇很?chē)乐?，譯者如有不妥之處，校注者就加以糾正。有的譯本還附有人名、地名、職官、典章制度的對照表，此書(shū)還有一個(gè)特色：大多加了索引，如《老子》中的“道”七十三處和“?！倍咛?，這對讀者以至研究者都極有裨益。書(shū)前還有一篇前言介紹原著(zhù)的時(shí)代背景和藝術(shù)手法，都是通過(guò)現代觀(guān)點(diǎn)甚至世界文學(xué)的角度來(lái)闡述的?？傊?，這是一套最實(shí)惠的好書(shū)，是值得推薦的。
蕭先生的評介文章一出來(lái)，當然這套書(shū)便不脛而走了。
蕭乾先生的這篇評介文章對這套叢書(shū)做了很高的評介，稍嫌不足的是對弘揚中國文化的作用提得不夠高。
蕭先生還提出一個(gè)期望，他在信中對秦穎說(shuō)：“出版口如有智者應該給你們頒個(gè)獎?！保ǖ谄叻庑牛?/p>
這個(gè)不足和期望，后來(lái)由《大中華文庫》的總編輯楊牧之先生彌補了。1995年春，湖南新聞出版局副局長(cháng)張光華、湖南出版社副社長(cháng)尹飛舟、編輯室副主任秦穎到北京調研時(shí)，楊先生特別約請他們座談。當秦穎匯報了漢英對照古典名著(zhù)叢書(shū)的出版情況后，楊牧之先生很驚異，并表現出濃厚的興趣，因為這與他正醞釀的《大中華文庫》不謀而合，于是正式邀請湖南出版社參加新聞出版署的大中華文庫的工作，同時(shí)希望原叢書(shū)停止出版。由于出版的慣性，加上《大中華文庫》工程浩大，1998年初，熊治祁社長(cháng)和尹飛舟副社長(cháng)專(zhuān)程去北京，跟楊牧之先生匯報，并允諾將已組稿的近二十部書(shū)稿出版后淡出，然后全力投入到《大中華文庫》編輯出版中。1999年第一輯十程出版，參與單位為外文出版社、湖南出版社和新世界出版社，其中《老子》、《論語(yǔ)》、《莊子》、《孟子》、《荀子》五種為湖南出版社出版。之后，《大中華文庫》出版隊伍不斷壯大，有十余家加入，已出版一百多種英漢對照本，還出版了多語(yǔ)種版本，為傳播中華文化，促進(jìn)世界文化交流與合作而貢獻力量。
湖南出版社出版的這套文白對照、漢英對照三合一的叢書(shū)到停止出版時(shí)已經(jīng)出版發(fā)行了十六種。
