漠不歸

董功

黃昏，魯卜哈利沙漠深處石油隊的野外營(yíng)地寧靜平和，輕松而有秩序。

忽然，暴風(fēng)從海的那邊疾卷而來(lái)，把營(yíng)地中間的旗子繃得緊緊的，嘩啦啦作響。墨色的龐大的積雨云翻騰涌動(dòng)，暴雨驟至，整個(gè)營(yíng)地瞬間陷入一片混沌。暴風(fēng)雨仿佛一個(gè)狂暴的巨人，沖擊著(zhù)、虐待著(zhù)世間的一切，又仿佛是一個(gè)受了莫大委屈的男人嚎啕大哭著(zhù)，向著(zhù)世界悲鳴。

“咣當”一聲，6號營(yíng)房車(chē)的門(mén)猛地開(kāi)了，一個(gè)黑頭發(fā)黑眼睛黃皮膚的漢子沖進(jìn)風(fēng)里雨里閃電里，吶喊著(zhù)、奔跑著(zhù)，與暴風(fēng)雨一起大哭。

“劉東方！”又一個(gè)漢子沖了出來(lái)，四處尋找。緊接著(zhù)，一個(gè)又一個(gè)宿舍門(mén)在暴風(fēng)雨中打開(kāi)，一個(gè)又一個(gè)人影出現在風(fēng)里雨里?！皠|方，劉東方！”大家齊聲喊著(zhù)，分頭摸索尋找?？墒?，在這巨大的雨幕中，哪里找得到他？

全世界被滂沱大雨和雷電的轟鳴占滿(mǎn)了。

雨，來(lái)得急去得也快。不到十分鐘，一切又都平靜下來(lái)。

“爸，爸，爸！”是劉東方的聲音?！鞍?，你別走，你等我回去……”他雙膝跪在沙子里，面朝東方，聲音透出痛苦、絕望和愧疚。

大家紛紛聚攏過(guò)來(lái)，七手八腳把他架回宿舍，用毛巾擦洗他濕透的頭發(fā)，脫下被雨水澆透的衣服，把他用被子嚴嚴實(shí)實(shí)裹上，倒上一杯熱水逼著(zhù)他喝。

他仍舊在那里哭，邊哭邊嘮叨：“我爸快不行了，我爸快不行了。我要回家，我要回家……為什么停電？為什么停電……我要看我爸，我要跟我爸說(shuō)話(huà)……我要回家?！?/p>

老胡心里一緊，暗自琢磨，老劉父親病危，這么快？不能啊。前段時(shí)間還沒(méi)啥事呢，讓他填回國申請書(shū)都不填?！摆s快發(fā)電，開(kāi)網(wǎng)絡(luò )，讓老劉跟家里通視頻?！?/p>

沙漠深處沒(méi)有手機信號，一切對外聯(lián)絡(luò )只能靠帶寬不到2M的衛星網(wǎng)。按照隊上規定，為了保護設備，遇有雷電暴風(fēng)雨等惡劣天氣，發(fā)電機必須停機，網(wǎng)絡(luò )也會(huì )被關(guān)掉。

網(wǎng)絡(luò )剛通，劉東方的微信就來(lái)了消息。

“老劉，你去哪了？”

“老劉，你快回來(lái)！”

……

全是妻子發(fā)來(lái)的。

劉東方止住哭聲，顫抖著(zhù)手指，撥通了妻子的微信視頻。

手機屏幕里，老父親仍舊躺在床上臉色蒼白，沒(méi)了一絲血色，鼻子里仍舊插著(zhù)氧氣管，嘴大張著(zhù)，眼睛微閉，一動(dòng)不動(dòng)。

“爸！”看到此景，劉東方的話(huà)音又顫了起來(lái)。

“姐，爸怎么樣？讓爸跟我說(shuō)句話(huà)?！眲|方大喊。

那邊，大姐、岳父岳母都在，就缺了作兒子的他。他是家里的頂梁柱，這么大的事情，卻不能趕回家。

“爸，跟我說(shuō)句話(huà)?！彼^續呼喊，“爸，你答應一聲！”

對面，妻子也在旁邊呼喚著(zhù)老父親，可一切都是徒勞。

“爸……”劉東方又哭了起來(lái)，視頻里大家也都在哭，哭聲交纏在一起，難解難分。妻子的手也不停顫動(dòng)，她也在哭。

就在這時(shí)，他看到父親的眼睛里有涔涔淚水，逐漸匯聚成一條細細的溪流從眼角緩緩流下，沿著(zhù)鬢流入耳廓。

“爸，爸……”劉東方連聲大喊，呼喚著(zhù)父親。然而，只是那么一瞬，父親又沒(méi)了動(dòng)靜。

旁邊的幾位隊友也在悄悄地哭，為劉東方，也為自己哭。

突如其來(lái)的新冠肺炎疫情，打亂了所有人的計劃。海外石油隊員一出來(lái)就是十萬(wàn)八千里，何況還是在與世隔絕的大沙漠里。本來(lái)大家3個(gè)月就能休假的，因為疫情，航班暫停，國內的人上不來(lái)，在外的人回不去。這次出來(lái)都快半年了，家里的一切都照顧不上。有像劉東方這樣老人病危的，有要結婚的，有老婆生孩子的。但所有的事都因為疫情按下了暫停鍵。

但閻王不按暫停鍵，一路催著(zhù)人走。

外面風(fēng)聲又起，又一場(chǎng)暴風(fēng)雨近了。這個(gè)世界在變，在突變。極干極熱了千萬(wàn)年的魯卜哈利沙漠，今年的雨水猛然增多，肉眼看不見(jiàn)的新冠病毒也在到處肆虐。

“老劉，機票訂好了。明天早晨出隊，后天回國?！标犻L(cháng)老魯發(fā)來(lái)微信。

“機票？不可能吧?！眲|方心里一驚，卻又不敢相信。疫情形勢這么嚴峻怎么可能有航班？

“這事我還能忽悠你？”老魯說(shuō)，“明天早晨就回主營(yíng)地，下午回項目部?！?/p>

老劉心里仍然納悶。難道是集團公司的包機？

他給妻子留言，告訴她這個(gè)好消息。

妻子立刻回復，“回來(lái)吧！”在這個(gè)節骨眼上，妻子當然希望他回去。20多年了，他一年到頭漂在海外，就她自己一個(gè)人既照顧兩邊老人又照顧孩子，唯獨就是沒(méi)有她自己。年近50了，身子骨也不如以前了，各種小毛病一點(diǎn)點(diǎn)增多起來(lái)。雖然妻子要強，拿得起放得下，可沒(méi)愛(ài)人在身邊，沒(méi)著(zhù)沒(méi)落，遇事也沒(méi)個(gè)人商量。而且父親萬(wàn)一去世，兒子不送終，別人又怎么看？

他一刻不停，簡(jiǎn)單收拾好行李，看了看表，凌晨3點(diǎn)半，還有一個(gè)小時(shí)就該晨會(huì )了，不睡了。他和衣而臥，大睜著(zhù)雙眼，平靜下心緒，想一想走后自己負責的推土組這攤活兒怎么安排，怎么才能不掉鏈子，不影響后面的大部隊生產(chǎn)。

全隊100多臺推土機分成兩個(gè)組，一半老胡管，一半他管。倆人這么搭配著(zhù)，一天到晚都合不了4個(gè)小時(shí)的眼，連澡都顧不上洗，睡覺(jué)都是帶著(zhù)滿(mǎn)耳朵沙子。何況自己走了，就剩老胡一個(gè)能干得過(guò)來(lái)嗎？推土機司機大都是大老粗，還有五六個(gè)刺頭天天找事，不是飲用水不能喝就是洗澡水太燙，要不就是每天的出工時(shí)間太長(cháng)了?？傊褪遣幌敫闪?，給多少超產(chǎn)獎都不在乎。疫情期間就是要回家陪老婆孩子。

這么多機器，舊的占一多半，不是這個(gè)壞一條鏈軌，就是那個(gè)掉個(gè)大鏟，要不就是發(fā)動(dòng)機漏油。這么多的問(wèn)題，老胡一個(gè)人應付得了嗎？他好幾年的高血壓了，最近小肚子還總是隱隱作痛。我要是走了，他頂不住壓力有個(gè)三長(cháng)兩短怎么辦？

天氣越來(lái)越熱，地表溫度已經(jīng)超過(guò)55攝氏度。因為大風(fēng)暴雨，剛剛修好的路吹沒(méi)了沖壞了又要返工重修，工作量又要加倍呀。

怎么辦？走還是不走？他從來(lái)沒(méi)有這么為難過(guò)。人生的選擇題太多了，他從來(lái)沒(méi)有猶豫過(guò)，常常能夠做出自認為正確的選擇，覺(jué)得自己能夠戰勝自己?？墒?，今天他能戰勝自己?jiǎn)?？他能戰勝那個(gè)想回家的自己，還是那個(gè)想留在這里的自己？

一絲亮光從窗子里透了進(jìn)來(lái)。風(fēng)也跟著(zhù)來(lái)了，那嗚嗚的聲音像極了魯卜哈利落單的沙狐呼喚伴侶的啼哭;又像是清晨和黃昏時(shí)，從營(yíng)地旁邊奔跑而過(guò)的那群羚羊粗重的喘息。

一條微信就是一個(gè)轉身嗎

去年12月，劉東方剛要上項目，84歲的老父親查出了肺癌，骨轉移，晚期中的晚期。北京大醫院下了“判決書(shū)”：最多活半年。

他慌了。老父親的身體好好的，怎么會(huì )得這種絕癥？很小的時(shí)候，母親去世，他緊趕慢趕到家時(shí)，母親已經(jīng)咽了氣，母子倆沒(méi)能見(jiàn)最后一面。如今父親又這樣，他不想再上項目去了，想陪父親走完最后一程。他已經(jīng)欠了母親的，再不能讓自己欠父親了，不能讓自己背負一輩子無(wú)法贖解的傷痛。

一向堅強的妻子這次也說(shuō)起了軟話(huà)：“東方，能不出去還是別出去了吧？老爸這個(gè)樣子，兒子又要高考，我怕照應不過(guò)來(lái)?！?/p>

是啊，一老一小都在關(guān)鍵時(shí)期，咋能走呢？他邊為父親擦洗著(zhù)身體，邊告訴父親自己的想法。父親卻不以為然。父親說(shuō)：“單位有單位的安排，個(gè)人有個(gè)人的難處，我還沒(méi)多大問(wèn)題，該去就去吧?！彼麙行淖詥?wèn)，理是這么個(gè)理，可我的孝心誰(shuí)來(lái)盡？再說(shuō)了，父親干了一輩子石油，幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨沒(méi)少受苦，養大姐姐和自己兩個(gè)不容易。自己常年在外，很少照顧家，現在父親得了這么重的病，我還能撒手不管？

可這事該怎么跟領(lǐng)導提呢？這個(gè)問(wèn)題也難住了他。提吧，明擺著(zhù)給領(lǐng)導找麻煩。隊伍就一個(gè)推土組，只有3個(gè)中方人員輪換，老胡和小李兩個(gè)人在國外，他一個(gè)人在國內。小李還要趕在年前回來(lái)結婚。如果自己再不上去，小伙子的婚期肯定要推遲。結婚，一輩子的大事，因為我耽誤了？再者，如果我不上去，這哥們還要堅持回來(lái)結婚，整個(gè)推土組只剩老胡一個(gè)，隊上的生產(chǎn)能保證嗎？這么大的項目，萬(wàn)一干砸了，甲方會(huì )怎么看我們？競爭對手會(huì )不會(huì )嘲笑我們？公司30多年在海外摸爬滾打掙來(lái)的名聲怎么辦？

唉，我只不過(guò)是一個(gè)小小的推土監督罷了，想這么多干嘛？他又安慰自己。不是有人一直在說(shuō)，簡(jiǎn)單、快活就好嗎？想得太多老得就太快，何況自己年紀一把，錢(qián)也攢了不少，沒(méi)啥生活壓力，往前也沒(méi)什么奔頭了，想那么多事干啥？

可是，可是……他向來(lái)不是個(gè)優(yōu)柔寡斷的人，不然也管不了8個(gè)承包商、60多臺推土機、100多號人的“多國部隊”?？刹恢獮槭裁?，這會(huì )兒如此猶豫不定，心亂如麻。

大姐勸他，弟，大夫不是說(shuō)了嗎，咱爸這病情發(fā)展不會(huì )那么快。工作上要是實(shí)在離不開(kāi)，你就去吧。

姐夫也勸，弟，咱爸有我呢，沒(méi)事。

岳父也勸，東方，你走吧，家里有我們幫襯著(zhù)問(wèn)題不大，3個(gè)月后你再回來(lái)也不晚。

劉東方目光一遍遍地掃過(guò)他們的臉：“你們別勸我。我就不走了，專(zhuān)心伺候老爸?！?/p>

可剛剛過(guò)了一天，父親卻發(fā)了火，大事小事找他的茬，數落他沒(méi)出息。

“你不老不少的，賴(lài)在家里干嘛呢？”

“就是你們不說(shuō)，我也知道我得了什么病。我都不怕，你怕什么？”

“你別跟我這兒裝了，該滾哪兒滾哪兒去！”

劉東方知道開(kāi)了半輩子特種車(chē)的老父親的脾氣，更明白他的心思。他仍樂(lè )呵呵地跟老父親打太極，盡心盡力地伺候著(zhù)。他打定了主意，自己在外跑了這么多年，沒(méi)給老爹盡孝心，這回不能再錯過(guò)了。

這天夜里，他給父親洗完腳，安頓父親睡下，回臥室準備瞇一會(huì )兒。妻子對他說(shuō)：“老劉，我有個(gè)想法，不知道你愛(ài)聽(tīng)不愛(ài)聽(tīng)。照我看，你與其這么耗著(zhù)，不如早走?！?/p>

“你咋這么說(shuō)？”他有點(diǎn)生氣。

“大夫說(shuō)，爸再堅持半年沒(méi)問(wèn)題。你出去3個(gè)月再回來(lái)盡孝心也不晚。3個(gè)月后回來(lái)，你專(zhuān)心伺候老爸，我就專(zhuān)心陪兒子高考了?！?/p>

“這些我都懂?？扇怂悴蝗缣焖?，誰(shuí)知道會(huì )發(fā)生什么事？”

“你要是在家一耗就是大半年，你的活兒讓別人干了，崗位沒(méi)了，咱家還過(guò)不過(guò)日子？老爺子也是替你著(zhù)急，大家都這么想?！?/p>

“為了爸，我選擇孝?！眲|方雖然語(yǔ)氣堅決，但心里開(kāi)始動(dòng)搖了。

“自古忠孝難兩全。你先上去，一舉三得：幫項目上解難，幫你同事回來(lái)結婚過(guò)年，也幫你自己保全崗位。干完3個(gè)月再回來(lái)盡孝，不晚。這樣你就能忠友孝三全了?！逼拮诱f(shuō)。

一全，還是三全？他不由得陷入了沉思。能三全嗎？也許能。概率百分之九十。這天夜里，他輾轉難眠。一點(diǎn)、兩點(diǎn)、三點(diǎn)，父親每翻一次身、每一次咳嗽，他都立馬把自己彈起來(lái)，看看有沒(méi)有什么異常。

忽然來(lái)了一條微信，是小李發(fā)來(lái)的：“劉哥，上來(lái)的機票訂好了嗎？”

小李不到30歲，在石油隊干6年了，沒(méi)說(shuō)過(guò)苦沒(méi)道過(guò)累。最難的活兒他上，最高的沙包子他上，最深的薩布卡（鹽沼）他蹚，最遠的道他探，最重的零件他扛，出工休假從沒(méi)挑過(guò)揀過(guò)?；橐鍪谴笫?。海外石油人常年在外，沒(méi)幾個(gè)姑娘愿意跟，好不容易盼到個(gè)愿意嫁的，不能誤了人家呀。

他終于不再猶豫，回復：“后天出發(fā)?！?/p>

他心里祈愿，爸，你一定要堅持，堅持等到我回來(lái)。

大雨傾瀉在魯卜哈利的夜里

一路上，他恍恍惚惚，無(wú)法對任何事情集中注意力。父親生病以來(lái)，是他有生以來(lái)精神最為緊張卻又深切感到最無(wú)奈、無(wú)助的一段日子。癌，不治之癥。病人，極度痛苦?？筛赣H卻竭力不表現出什么，反而比兒女更淡定從容。這讓他更加難過(guò)。

下了飛機，竟然找不到出口;取行李，竟然辨認不出哪個(gè)是自己的;到了項目部，經(jīng)理對他叮囑了什么沒(méi)記住;到了隊上，隊長(cháng)對他交代了什么沒(méi)記住;與小李如何交接的沒(méi)記住。

他給外國員工安排任務(wù)，時(shí)常會(huì )忘記掛在嘴邊的英語(yǔ)和阿拉伯語(yǔ)單詞;常常給司機指錯了前行的方向，不小心誤車(chē)后卻對司機大動(dòng)肝火;常常嚼著(zhù)飯菜卻目光發(fā)直，忘記吞咽;常常深夜一個(gè)人坐在營(yíng)房車(chē)的梯子上看銀河、獵戶(hù)座，一直到天將破曉。他一天天瘦下去、黑下去，眼睛陷了進(jìn)去，滿(mǎn)臉瘋長(cháng)的胡子填滿(mǎn)了細細黃黃的沙粒，活脫脫就是一個(gè)半年沒(méi)有洗過(guò)澡的牧羊人。

他管的半個(gè)推土組更是一塌糊涂，急得隊長(cháng)在電臺里直跺腳，直接朝著(zhù)推土機工頭和分包商大動(dòng)肝火：“明天你平均單機日產(chǎn)量再上不了6公里，我把你扔回社區！”

老胡看在眼里急在心上。老劉家里不會(huì )發(fā)生什么變故了吧？怎么和休假前判若兩人了？他心里犯嘀咕，可又不便直接問(wèn)。晚上11點(diǎn)，安排好第二天的生產(chǎn)計劃后，他找來(lái)一瓶散裝白酒，帶上幾根黃瓜、幾個(gè)西紅柿和一包駱駝肉，找劉東方聊天。

說(shuō)是談心，可哥倆大眼瞪小眼，居然找不到一句可說(shuō)的話(huà)。

瘋狂了兩個(gè)多月的沙暴，終于稍稍安靜些了。他倆就這么枯坐在營(yíng)房車(chē)前的沙地上。營(yíng)房車(chē)下用臉盆種的幾棵豆角秧里，不時(shí)傳來(lái)幾聲蛐蛐的鳴叫，發(fā)電機那沉悶而單調的嗡嗡聲，伴隨著(zhù)昏黃散漫的射燈燈光掠過(guò)他們的身體。射燈燈頭處，無(wú)數大大小小的飛蛾盤(pán)旋飛繞，使他們身上不停變換著(zhù)魔幻般的光影。這些小小的生物白天棲息在營(yíng)房車(chē)、各種設備設施的角落里，隨著(zhù)營(yíng)地不停地在沙漠里遷移，反倒成了人們的一種陪伴。偶有一兩只蝙蝠從黑暗中迅疾沖來(lái)，將那些肥壯的蛾子掠走，那些飛蛾卻越來(lái)越多。

劉東方本沒(méi)什么酒量，卻悶頭喝酒，菜也不吃，黃瓜也不啃，最?lèi)?ài)吃的駱駝肉擺在那里，一塊都不動(dòng)。什么事情讓他這樣失魂落魄？50歲的男人不應該這樣的呀？離婚？這兩口子關(guān)系好著(zhù)呢呀，每次休假在家，他們兩口子那膩乎勁兒，讓人嫉妒。QQ空間里、微信朋友圈里，到處都是他們兩口子的合影。孩子？學(xué)習成績(jì)不是挺好的嗎？老人？哦，也許是老人的事。

就在老胡猜測的當兒，頭頂上方的夜空中忽然下起了流星雨。流星，一簇簇緩慢地在空中劃出一道道美麗的弧線(xiàn)。在這些不太長(cháng)的弧線(xiàn)最尾端，光芒迅速暗淡下去，無(wú)聲無(wú)息地消逝。它們本屬于太空，在各種星球的撞擊、牽引、拋射之下，身不由己地漫漫游蕩。不經(jīng)意來(lái)到地球，在漫長(cháng)生命的最后時(shí)刻短暫地閃耀。

人何嘗不是如此。

老胡心情也有些悶了，還沒(méi)等他醞釀好，只聽(tīng)對面“噗通”一聲，老劉居然一頭側躺在地，聲嘶力竭地大喊：“爸，兒子對不起你呀?！?/p>

營(yíng)地被驚醒，眾人紛紛披衣起床趕來(lái)探詢(xún)。

老劉又哭起來(lái)了。

“讓他再折騰一會(huì )兒?！崩虾f(shuō)，“你們都回去。沒(méi)大事，讓他好好宣泄一下?！?/p>

他知道，男人是山，哭，就應該像山石崩塌那樣奔騰滾躍;男人是海，哭，應該像海嘯那樣洶涌澎湃;石油男人在大漠，哭，就像沙山那樣綿延千里。

老胡明白了，問(wèn)題出在老人身上。不用說(shuō)，肯定是得了大病，沒(méi)法治，想在家盡孝心而不得。這些他都經(jīng)歷過(guò)，瞬間理解了最近發(fā)生在老劉身上的一切。不過(guò)他還有一件事不知道——下午，老劉剛剛接到妻子的微信：“爸爸腦血栓，病情加重?！?/p>

天就要亮了。東南方向，一大塊黑灰的積雨云，裹挾著(zhù)一道道閃電和一股股傾瀉而下的水柱，緩緩移動(dòng)著(zhù)。還沒(méi)有升起的太陽(yáng)，將陽(yáng)光照射到積雨云頂端，勾畫(huà)出一道道圓弧形的金線(xiàn)。

劉東方漸漸平靜了下來(lái)。他慢慢坐起身，環(huán)視四周，低頭又看了看手腕上不斷閃爍的手環(huán)屏幕。4：30，晨會(huì )時(shí)間到。他站起來(lái)，朝緊急集合點(diǎn)走去。

亮出刀槍?zhuān)蜃约洪_(kāi)戰

“薩拉馬利空！Good Morning！你們好！”晨會(huì )上，他分別用阿拉伯語(yǔ)、英語(yǔ)、漢語(yǔ)向他那整齊列隊的手下們致以清晨的問(wèn)候。

大家的一陣掌聲之后，他繼續說(shuō)：“你們可能也聽(tīng)說(shuō)了，中國、印度、巴基斯坦、阿聯(lián)酋、全世界都有新冠肺炎疫情?！彼哪抗鈷哌^(guò)每一個(gè)人的臉。太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，靠著(zhù)并不太明亮的燈光，他感覺(jué)到，他的這支開(kāi)路小組里有人想趁機找事回家，有人想借機漲薪，每個(gè)人都暗藏心事。但在這個(gè)節骨眼回去，旅途千萬(wàn)里，萬(wàn)一感染上，后果不堪設想。再說(shuō)，以當前的疫情形勢，無(wú)論誰(shuí)走了，留下來(lái)的空缺短時(shí)間內根本補不上，隊伍的生產(chǎn)力和效率一定會(huì )大打折扣。

“疫情來(lái)了，中國人回不去，巴基斯坦人回不去，我們任何人都回不去。不過(guò)我們有藥品、口罩、酒精，有各項嚴密措施，我們能保證所有在這里的人安全健康。在這個(gè)特殊時(shí)期，我們只有一個(gè)目標，削平你面前的沙山，不管它是200米高還是300米高。把你留下的腳印變成寬敞的大路，十級大風(fēng)都吹不斷。每組每天6公里，甩開(kāi)采集組！”

“我們現在只有一件事，那就是：修路！其它什么都不用想?！?/p>

每天沙漠里200多公里的顛簸，時(shí)間匆匆而過(guò)。好在這段工區油田多，手機信號比較強，雖然有很多地方只是3G，但也足夠通過(guò)微信了解父親的情況了。

父親已經(jīng)無(wú)法說(shuō)出只言片語(yǔ)了。

難道臨行前爺倆在飯桌上的長(cháng)談，真的會(huì )是父子之間最后的對話(huà)？

從在外求學(xué)開(kāi)始算快30年了，日子一直平平淡淡、按部就班地流逝著(zhù)。上次和父親的深談是什么時(shí)候？結婚的前幾天，還是母親去世之后？忘記了，忘得干干凈凈。

父親說(shuō)：“東方，我希望你有點(diǎn)出息?！?/p>

劉東方心里不高興，臉上卻仍然陪著(zhù)笑：“爸，您這是哪一出？”

“我是說(shuō)，你這人感情有余，干勁不足?！备赣H看上去很?chē)烂C。

“這，這話(huà)怎么講？”

“要對自己狠點(diǎn)！”

“我還不夠狠嗎？”

“你沒(méi)有志氣，混了半輩子了?！?/p>

“誰(shuí)不是混呢？”

“我不是?！?/p>

“好好好，您不是混！”劉東方干笑了兩聲，給父親夾了一塊豬蹄。他聽(tīng)說(shuō)豬蹄能增強抵抗力，這幾天總買(mǎi)豬蹄回來(lái)。

“我不是混?！备赣H一仰脖，把剩了個(gè)底的二鍋頭一口喝干，“再來(lái)一杯?！?/p>

妻子提醒道：“爸，說(shuō)好了一兩，您怎么還沒(méi)完了？”

“再來(lái)一兩，最后一兩?！崩蠣斪咏o旁邊一直悶頭吃飯的孫子使了個(gè)眼色，“奧優(yōu)，給我倒上！”

“話(huà)說(shuō)你爺爺，我爸?！备赣H來(lái)了勁兒，“汽車(chē)兵。跟著(zhù)解放軍，開(kāi)著(zhù)卡車(chē)從東北打到華北，從華北打到西安，從西安打到蘭州、武威、酒泉。到了玉門(mén)，放下槍就干石油。玉門(mén)干完去長(cháng)慶，長(cháng)慶之后到大慶，緊接著(zhù)任丘、大港。你爺爺把著(zhù)方向盤(pán)，一開(kāi)就是50年，繞著(zhù)中國轉了半個(gè)圈。我接了你爺爺的班，還是開(kāi)車(chē)，還是干石油。一個(gè)字，就是干！你看看你們現在都成什么了？無(wú)論干什么先看錢(qián)。眼里光盯著(zhù)錢(qián)，你的魂就沒(méi)了?！?/p>

“爸，時(shí)代不一樣了?，F在就是錢(qián)的社會(huì )，沒(méi)錢(qián)吃什么喝什么？你孫子拿什么上學(xué)？我拿什么給您老看??？您沒(méi)看老家我大伯，臨死都舍不得去趟醫院，還不是因為沒(méi)錢(qián)?！?/p>

“所以我說(shuō)你們就沒(méi)魂了?！备赣H端起酒杯，看那樣子又想一口干。劉東方趕緊按住，“爸，咱慢點(diǎn)喝?！?/p>

“你打小喜歡看書(shū)，我高興?？赡慊叵胍幌履銋⒓庸ぷ饕院罂催^(guò)幾本？”

“哪有閑工夫看書(shū)？”

“腦子里光想著(zhù)怎么掙錢(qián)了，書(shū)都看不下去了。你們現在都成了沒(méi)腦子的錢(qián)串子了。別看我80多了，癌癥好不了了，可我看不起你們的活法。我催你出去，不是讓你掙錢(qián)去，你明白嗎？”

“我明白?！?/p>

“明白個(gè)屁！”酒是個(gè)好東西，老爺子越說(shuō)越?jīng)_了，“我看你一點(diǎn)都不明白。你們該改改了，不能光為了錢(qián)奔命，腦子里要有想法。你年輕時(shí)的想法早就忘了吧？那時(shí)候你一邊彈著(zhù)吉他一邊跟你媽說(shuō)什么來(lái)著(zhù)？現在有想法還不晚，要敢于把你們心里的刀槍亮出來(lái)，殺死那個(gè)渾渾噩噩的你們?！?/p>

劉東方眼發(fā)直。他有些納悶，大老粗怎么能扯出這樣的話(huà)來(lái)？

他把目光轉向書(shū)架。書(shū)架不大，擺了整整一排書(shū)。有泰戈爾、托爾斯泰、王陽(yáng)明的，還有王小波、史鐵生的。有些書(shū)是他早年買(mǎi)的，買(mǎi)來(lái)后就束之高閣，一頁(yè)都沒(méi)翻過(guò)。有些書(shū)是兒子的課外讀物，老爸肯定是偷看了不少。

“你猜對了?！备赣H嘿嘿笑了兩聲，“我這幾句話(huà)是從這些書(shū)里學(xué)來(lái)的，漲知識?！?/p>

話(huà)沒(méi)說(shuō)完，鼾聲驟起。老爺子竟然頭一歪，坐在椅子上睡著(zhù)了。

劉東方每每想起這個(gè)場(chǎng)景，心里總不由得偷偷笑兩下。老爸是個(gè)性情中人，直腸子、楞腦瓜、大嗓門(mén)、沒(méi)什么心眼，說(shuō)起話(huà)來(lái)有時(shí)候驢唇不對馬嘴?？蛇@番話(huà)，在他腦子里久久揮之不去。沒(méi)錯，人活著(zhù)，不能光為了錢(qián)。尤其到了萬(wàn)里之遙的魯卜哈利沙漠里，更不能計較那點(diǎn)得與失了。

亮出心中的刀槍?zhuān)蜃约洪_(kāi)戰！

兩張空白的回國申請書(shū)

父親到底還能堅持多久？稍微有些得閑，他的心就發(fā)慌。

心慌的不只他一個(gè)，技術(shù)組的張力也有些心慌。

張力愛(ài)人7月份的預產(chǎn)期，他早就跟組里商量好了休假計劃。2月份休一次假，3月份再上來(lái)，再干3個(gè)月，6月初回家，趕在老婆生產(chǎn)前后的兩個(gè)月照顧照顧，盡一點(diǎn)做丈夫和父親的責任?？梢咔樽枳×怂丶业穆?。疫情初起時(shí)，國內到阿聯(lián)酋的航班斷了。一個(gè)月過(guò)后，阿聯(lián)酋到國內的航班也斷了，近期回國的可能性幾乎沒(méi)有了。

小張起初并不是多擔心，可小城接連出現十幾例確診病例，而且這些患者確診前的活動(dòng)范圍大多在石油小區周邊。他每天都給妻子發(fā)微信，交待注意事項，盡量遠離人群不去超市，千萬(wàn)保護好自己和肚子里的孩子。

4月份，情況反轉。國內疫情慢慢控制住了，而阿聯(lián)酋的感染人數開(kāi)始猛增，雖然死亡率不是很高，但還是讓大家感到不安，國內的家人也擔憂(yōu)起遠在海外的他們。

妻子開(kāi)始和他商量如何能回去，如何能趕在孩子出生之前回國休假。按照規定，回國人員必須經(jīng)所在項目部經(jīng)理批準后，轉到國內由公司總經(jīng)理審批，再轉到集團公司中東公司審批，最后轉到集團公司總部審批。四層審批，嚴格把關(guān)，流程至少也要半個(gè)月之久。

回國后，還要在機場(chǎng)指定賓館隔離14天，回到小城后再到市政府指定醫院集中隔離14天，回家后自我隔離14天。也就是說(shuō)，從獲得批準那一刻起，他需要至少整整一個(gè)半月時(shí)間才能真正回到家?？善拮佣亲永锏男氊惸艿人麊?？

一份回國申請書(shū)，擺在了他的面前。

同樣的時(shí)間，一份同樣的回國申請書(shū)，也在劉東方面前攤開(kāi)了。兩個(gè)人回國的理由截然相反。一個(gè)要去迎接新的生命，另一個(gè)卻要為生命送行。

聽(tīng)說(shuō)，集團公司要以海外地區公司為單位統計人數，將的確需要回國的人員包機接回國內，但分到每一個(gè)基層單位的名額少之又少，分給阿聯(lián)酋項目部的只有一個(gè)。

項目部每位員工的情況，方經(jīng)理都很清楚。從本部到野外一線(xiàn)兩支隊伍，200多名中方人，八成以上都已經(jīng)超時(shí)工作了，時(shí)間最長(cháng)的已經(jīng)10個(gè)月了。但是劉東方和張力兩個(gè)人最特殊。

這個(gè)名額該給誰(shuí)？這給方經(jīng)理出了個(gè)難題。在生與死面前，每一個(gè)人都不能缺位。幾個(gè)人一商量，申請書(shū)，兩個(gè)人都填。一方面再爭取一個(gè)包機名額，一方面積極聯(lián)系航空公司，設法利用商業(yè)航班回國。但無(wú)論怎樣回國，都需要先通過(guò)審批。

可這個(gè)意在兩全其美的決定，現在卻變成了張力和劉東方兩個(gè)人的難題。

晚飯過(guò)后，倆人邊溜圈邊聊。

張力說(shuō)：“劉哥，你回去吧?！彼睦镞€有話(huà)沒(méi)說(shuō)出來(lái)：父親病危，如果不回去送最后一程，后半生不是要生活在痛苦與自責中嗎？

劉東方說(shuō)：“張力，你回去吧?！彼睦镆灿性?huà)沒(méi)說(shuō)出來(lái)：現在的女人一輩子能生幾回孩子？如果小張不能趕回去盡一回自己的責任，不是要讓妻子埋怨他一輩子嗎？

張力不再隱藏自己了：“東方哥，如果你回不去，就再也見(jiàn)不到父親的面了。比起你來(lái)，我回不去沒(méi)什么大不了的。我和妻子、孩子的日子還很長(cháng)，錯過(guò)出生那一小會(huì )兒不是什么大事。還是你回吧?！?/p>

劉東方也直來(lái)直去：“生孩子，是女人一生中所要承受的最大痛苦和最大危險。萬(wàn)一有個(gè)三長(cháng)兩短，你不是要后悔一輩子？還是你回去吧?！?/p>

許久，兩個(gè)人無(wú)話(huà)。他倆幾乎同時(shí)拿起手機，分別給方經(jīng)理發(fā)了一條微信。

“方經(jīng)理，我不回了。這張機票給東方哥吧?！?/p>

“頭兒，生比死更重要。這張機票給張力兄弟吧?！?/p>

他們看一眼自己的手機屏幕，又看一眼對方的手機屏幕，兩雙手用力地握在了一起。

當天晚上，方經(jīng)理收到了兩張同樣空白的回國申請書(shū)。

關(guān)于宇宙的冥想

難題又出給了方經(jīng)理。要擱以前，給他們每人打個(gè)電話(huà)，或真或假地罵他們兩句就行了?？蛇@次，他沒(méi)有。在海外25年，經(jīng)驗告訴他，老劉并不是真不想回，他只是在讓?！安荒茏屗暮蟀肷谕椿谥卸冗^(guò)?！彼戳丝幢?，距離上交回國包機申請表的最后期限，還有42分鐘，抓起電話(huà)就給劉東方撥了過(guò)去。然而，電話(huà)里傳來(lái)一連串忙音，再打還是忙音。10分鐘過(guò)去了，仍然打不通。

“他在躲避？”

打電話(huà)讓老胡去找。老胡圍著(zhù)營(yíng)地轉了兩圈，辦公室、宿舍、廁所、食堂，甚至老劉養著(zhù)兩只羊的棚子里都找遍了，仍然不見(jiàn)蹤影。

“Man lost，人員丟失！”老胡氣得直吹胡子。這人越大怎么越不靠譜呢？一把手直接找人，他還不給面子。

劉東方確實(shí)是躲出去了。

他了解這位方經(jīng)理的脾氣。自己交了“白卷”，方經(jīng)理肯定不會(huì )放過(guò)他，一定會(huì )打電話(huà)找他，逼著(zhù)他填申請書(shū)。人之常情，死者為大。面對向生和送亡的選擇題，每個(gè)人都會(huì )選擇后者?？蛇@并不是他劉東方的性格。自己比張力年長(cháng)很多，讓著(zhù)是應當的。而且，當年自己也錯過(guò)了兒子的出生。他希望年輕人不要再重復自己的遺憾，更希望每個(gè)孩子來(lái)到世間的第一眼就能看到父母的臉。他還希望，石油人不要總是這樣背井離鄉。

他關(guān)掉手機，信步前行，獨自朝營(yíng)地后面最高的那座沙山山頂走去。在那里，他可以安靜地以上帝的視角，俯瞰這個(gè)小小的、幾千萬(wàn)年沒(méi)有人來(lái)過(guò)的沙漠野外宿營(yíng)地。他想找一找，他，以及與他一起摸爬滾打、來(lái)自各個(gè)國家的人們，究竟是為了什么才來(lái)到這片沙漠的;他想問(wèn)一問(wèn)墨色天空里閃爍不定的星星，支撐人活著(zhù)的到底是歡樂(lè )還是痛苦，是選擇還是舍棄，是歡呼還是崩塌，是熱愛(ài)還是痛恨？他還想知道，人活到什么時(shí)候，經(jīng)歷過(guò)多少痛苦，才能看清生活的真相？

他敲了一下自己的腦殼。你老劉既不是文藝青年，也不是文藝中年，現在反倒成了文藝更年了？是壓力太大了，是因為想父親、心疼父親。

父親經(jīng)歷了不同的年代，見(jiàn)識了不同的人。有正的邪的、有善的惡的、有貪的廉的，既經(jīng)歷過(guò)和風(fēng)細雨，也經(jīng)歷過(guò)暴雪狂沙?？伤舶卜€穩地過(guò)著(zhù)自己的生活，不被任何人任何事任何錢(qián)左右，也就是他老人家所說(shuō)的：“活著(zhù)，不能光為了錢(qián)?！?/p>

“對別人有用，才是人。你不能戴著(zhù)面具去幫助人?！彼窒肫鹆烁赣H經(jīng)常說(shuō)的另一句話(huà)。那是一次爸爸帶著(zhù)他，給一個(gè)在蘭州上大學(xué)的“小老鄉”寄了500塊錢(qián)學(xué)費后跟他說(shuō)的。

這次，他是戴著(zhù)面具去幫助人嗎？小張也是在戴著(zhù)面具幫助他嗎？顯然不是，他們說(shuō)給對方的話(huà)都是發(fā)自肺腑的。他們之間的相讓都是出于對石油人的敬重，以及對自己的敬重，更是對自己這份職業(yè)、這個(gè)崗位的敬重。石油工人常年背井離鄉，在人跡罕至的地方孤獨生活，進(jìn)化成了和大多數普通人截然不同“多面人”。面對大漠，他們有“駝性”，堅強忍耐;面對沼澤，他們有“鱷性”，精準出擊;面對困境，他們有“狼性”，團結克難;面對任務(wù)，他們有“虎性”，勇猛而有技巧;面對家人，他們卻有“犬性”，忠誠而又渴望陪伴。

獨處時(shí)，他常常把手機拿出來(lái)，翻看妻子發(fā)來(lái)的關(guān)于爸爸和兒子的“直播”。

“爸今天稍微好點(diǎn)，沒(méi)咳?！?/p>

“你看爸吐的痰有血絲?！?/p>

“爸爸又疼得要命，怎么辦??？” 緊接著(zhù)是一串驚恐的表情。

一遍又一遍的呼喚，越來(lái)越緊繃的神經(jīng)?？磥?lái)妻子有些害怕了。

他知道，自己在外時(shí)間太久了，所有的事都是愛(ài)人在硬撐著(zhù)。她假裝堅強，把恐懼深深地埋在心底，只要出了自己那間小小的臥室，堆在臉上的總是自信、坦然。

他把自己放平，躺在沙山頂上。他在旁邊用沙子堆起一個(gè)人的形狀，伸出胳膊在虛空中彎曲著(zhù)，好像摟著(zhù)躺在旁邊的妻子，把自己的體溫傳遞給她，讓她有更多的熱與力量。

銀河散發(fā)著(zhù)青紫的光芒。有多久沒(méi)有仔仔細細地看過(guò)夜空了？如今的城市里聚集了太多的人，空氣污染、光污染，沒(méi)有一個(gè)地方不污染。越是人群擁擠的地方，越想看到真實(shí)的天空卻不得?？伤麄冊谏衬镆淮褪菐讉€(gè)月，整天忙得居然也沒(méi)有空閑抬頭看一看天空。星光燦爛，銀河多曲。獵戶(hù)、仙女、北斗……他驚異于自己的大腦，竟然可以裝下整個(gè)宇宙?，F代科學(xué)說(shuō)，每時(shí)每刻都有老的恒星在死亡，新的恒星在爆發(fā)，圍繞它們的行星在爆炸。很幸運，我們生活在宇宙中相對貧瘠的地方，所以有了相對安穩的環(huán)境，人類(lèi)得以平安地生活在地球上。

“老婆，你看，疫情中我們比大多數國家的人不是幸運得多，安全得多嗎？”

“嗯。雖然很累，但還是當中國人好?！逼拮拥恼Z(yǔ)氣平緩而安靜。

“有志氣的中國人從來(lái)不信神、不信命，只相信人?！?/p>

“老公，又說(shuō)那些不著(zhù)邊的話(huà)?！?/p>

“嗯，那你說(shuō)點(diǎn)實(shí)際的?！?/p>

“老公，我怕?！?/p>

“有我在，怕什么？”

“這不是你不在嗎？”妻子好像生氣了，“我看爸快不行了?！?/p>

“你胡說(shuō)！”劉東方瞪大雙眼，猛地朝妻子那邊轉過(guò)身去，就要發(fā)火。

妻子呢？妻子怎么不說(shuō)話(huà)了？

“老婆！”他大喊著(zhù)，朝向空寂的沙漠和夜空。

原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)。

出來(lái)時(shí)間有點(diǎn)長(cháng)了，該回去了。如果隊上真的因為自己?jiǎn)?dòng)了“人員丟失”應急反應程序，那不成了笑話(huà)了么？小張把申請書(shū)交上去了吧？早就過(guò)了最后上交的期限，項目部一定不會(huì )浪費這個(gè)名額的。

他慢慢踱回營(yíng)地。夜已深了，燈光映照下，只有幾個(gè)人還在那里或坐或躺，享受難得的閑暇與靜謐。老胡宿舍的門(mén)大敞著(zhù)，他那肥碩的軀體以一種看著(zhù)難受的姿勢，斜著(zhù)躺在那張相對他來(lái)說(shuō)小得可憐的床上。這家伙連沙漠靴都沒(méi)脫就睡著(zhù)了。

沙漠里干燥而微涼的夜風(fēng)，輕輕地發(fā)著(zhù)力，往人身上一波接著(zhù)一波不停地偷襲。

這樣會(huì )感冒的。劉東方想走上去給他蓋上個(gè)毯子，剛邁出一步，又悄悄停了下來(lái)。白天老胡已經(jīng)很累了，想必剛才又去找自己，讓他睡吧。

回到宿舍，他打開(kāi)手機。一瞬間，數十個(gè)未接電話(huà)、數十條微信，工作群里也炸了鍋，全都是找他的。

他懷著(zhù)愧疚，一邊“爬樓”一邊回復：感謝領(lǐng)導和同事的關(guān)心，給大家添麻煩了！我很好，我沒(méi)事！

翻到最后，他看到張力發(fā)來(lái)的一條微信：“劉哥，謝謝你！”下一行緊跟著(zhù)的是一長(cháng)串擁抱的表情。

每天早上出工前，劉東方都叩首祈禱，祈禱父親能夠出現奇跡。希望兒子好好上學(xué)，決定自己命運的關(guān)頭，決不能偷懶掉鏈子。他自己也堅守崗位，培訓一句一句地講，路線(xiàn)一個(gè)數字一個(gè)數字地摳，哪怕每天只多前進(jìn)100米，只要不后退就是進(jìn)步。每天的生產(chǎn)總結、查漏補缺、統籌規劃，他親自抓。他一直記著(zhù)從小父親對他說(shuō)的那句話(huà)：“不管多難多累，你接了的活，就要把它干好?！?/p>

是的，只要不停奔跑，就沒(méi)有翻不過(guò)去的沙山。他想。

死亡，就是死亡嗎

“老公……”妻子連著(zhù)發(fā)來(lái)一長(cháng)串語(yǔ)音，“你兒子，你兒子他不好好學(xué)習了?！甭?tīng)上去就要崩潰了，“因為疫情開(kāi)不了學(xué)，學(xué)校上網(wǎng)課。你兒子倒好，拿著(zhù)手機偷偷玩游戲。他以前從來(lái)沒(méi)玩過(guò)這玩意?！?/p>

“沒(méi)事就出來(lái)陪著(zhù)他爺爺，給他爺爺講故事。一講就是半個(gè)多小時(shí)?！?/p>

“離高考滿(mǎn)打滿(mǎn)算就剩42天了，這孩子怎么突然就變了樣了？”

“你不在家，兒子不聽(tīng)話(huà)，老爺子這個(gè)樣子，我也快活不了了?！?/p>

“辛辛苦苦培養18年，就剩倆月了，就把他給廢了……我當初就不應該放你走，劉東方！”

一時(shí)間，劉東方找不出什么有用的話(huà)安慰妻子，他自己也無(wú)法勸導自己。

是啊，如果當時(shí)堅持自己的想法，一直陪著(zhù)父親就不會(huì )發(fā)生這樣的事，更不會(huì )有兒子的反常。兒子成年了，有自己的想法，當媽的已經(jīng)管不了了，或許在父親的威嚴下，才會(huì )稍稍收斂些。然而，高考這個(gè)人生最重要的十字路口，誰(shuí)都不敢掉以輕心。別人都在通宵熬夜拼小命，咱們怎么能玩游戲呢？

劉東方想，必須跟兒子好好通個(gè)話(huà)，讓他盡快回到正軌上來(lái)。

“奧優(yōu)，最近學(xué)習咋樣，有遇到新困難嗎？”畢竟距離遙遠，線(xiàn)上交談，他沒(méi)有直接向兒子提出玩游戲的問(wèn)題，想轉個(gè)彎慢慢引入，以免傷到兒子的自尊心。

“沒(méi)有啊，挺好的?！笨瓷先鹤雍茌p松，沒(méi)有任何心理問(wèn)題。

“離高考沒(méi)幾天了，你要抓緊啊，每一分鐘都不能浪費。你閑一分鐘，人家可能都背5個(gè)單詞、做出兩道選擇題了?！彼稽c(diǎn)點(diǎn)迂回靠近，指向問(wèn)題本身。

“爸，話(huà)不是這么說(shuō)的?！眱鹤勇曇敉蝗惶岣吡藥追?，“我知道自己的水平，不會(huì )有太多長(cháng)進(jìn)了?！?/p>

“奧優(yōu)，人的潛力很大，你可不能自滿(mǎn)呀?！?/p>

“我哪敢自滿(mǎn)呀。這幾次模擬考試，我才剛過(guò)600分?！?/p>

“提升空間還很大嘛，我希望你過(guò)700分?！?/p>

“老爸，你當我是誰(shuí)？700給你們考個(gè)清北是嗎？不可能?！眱鹤有α似饋?lái)。

“不許笑！”劉東方說(shuō)，“人一輩子很長(cháng)，可關(guān)鍵點(diǎn)就那么幾個(gè)。你一定要抓緊一切時(shí)間，學(xué)習學(xué)習再學(xué)習，不能玩游戲?！?/p>

“我媽跟你告狀了？”視頻里，兒子從椅子上跳了起來(lái)。

“什么告狀，有問(wèn)題還不讓說(shuō)嗎？”劉東方也加重了語(yǔ)氣。

“爸，你們不能總這樣！”兒子氣呼呼地說(shuō)，“從小到大，你們一直就是這么說(shuō)。學(xué)習學(xué)習學(xué)習，你們想想你們自己學(xué)習了嗎？我就不能放松放松嗎？腦子一直緊繃著(zhù)弦，我受不了。復習已經(jīng)好幾輪了，一模二模三模的成績(jì)都差不多，既沒(méi)有什么進(jìn)步，也沒(méi)有什么退步。我想我的能力已經(jīng)到頂了?！?/p>

“兒子，人哪有什么到頂的時(shí)候呀。你看我們在沙漠，沖上最高的那個(gè)沙山，放眼四望，比它高的多得是?！?/p>

“我是說(shuō)我的思考能力、總結歸納能力、應試能力已經(jīng)到頂了?！?/p>

“沒(méi)有頂。我再給你舉個(gè)例子，我們推土機上沙山，從來(lái)都是從迎風(fēng)口往背風(fēng)口推，你知道為什么嗎？因為迎風(fēng)口沙子硬，不誤車(chē)，坡度緩，難度低;背風(fēng)口大多都是直角，沙子特別軟，比水還軟，沒(méi)有地方著(zhù)力，推土機那么大的機器，一進(jìn)去就沒(méi)了頂?！彼又?zhù)說(shuō)，“做事的角度、方法、途徑不一樣，產(chǎn)生的效果也完全不同。你的學(xué)習也一樣，你覺(jué)得這樣提不了分了，為啥不試著(zhù)改變一下自己呢？也許會(huì )收到不一樣的效果?！?/p>

兒子開(kāi)始沉思。

劉東方繼續說(shuō)：“玩游戲，我不反對，我反對的是沉迷。你自己安排好時(shí)間，稍微玩玩游戲，換換腦子不是不可以，但一定要掌握好度?！?/p>

“好，從今天起，我每天只玩半個(gè)小時(shí)?！?/p>

“說(shuō)到做到？”

“說(shuō)到做到！”

“拉鉤上吊？”

“爸，咱成年人了，不玩那個(gè)了?！?/p>

“好！”兩個(gè)男人達成了君子協(xié)定。

“你爺爺最近怎么樣？”劉東方明知故問(wèn)。

“我覺(jué)得爺爺挺好的?！?/p>

“爺爺有媽媽和大姑照顧呢，你盡量不要分心，專(zhuān)心復習?！彼o緊盯著(zhù)兒子的臉，靜靜地等待他下一個(gè)反應，下一句話(huà)。

“爸，”兒子終于開(kāi)口了，“其實(shí)，”他頓了頓說(shuō)，“其實(shí)，我是在替您盡兒子的責任?！?/p>

“替我？責任？”兒子的答案出乎意料。

“奧優(yōu)，每個(gè)人和每個(gè)人不一樣，你是你，我是我，你代替不了我?！彼M力壓抑住自己的感情，不讓自己的話(huà)音出現顫抖，盡力不讓在眼圈里打轉的眼淚流出。

“爸，你別哭?！眱鹤舆@一句近似調侃的話(huà)，讓劉東方從心底生出蓬勃的暖意。兒子長(cháng)大了，一個(gè)聲音在他耳邊響起。

“爸，我是你的再生，我能代替你。我給爺爺講的故事，他都特別愛(ài)聽(tīng)。雖然他說(shuō)不出來(lái)，可他有聽(tīng)覺(jué)，只要我一開(kāi)口他就能安靜下來(lái)，有時(shí)還能睡一會(huì )兒?！?/p>

“爸，我把我在學(xué)習中經(jīng)常記不住、理解不透徹、把握不好的知識點(diǎn)，講給爺爺聽(tīng)。說(shuō)來(lái)也怪，那些特別難的東西，給爺爺講兩遍，我很快就明白了?！?/p>

“還有，我爺爺還笑過(guò)一次呢。下次我準備好手機，隨時(shí)給你錄上?！?/p>

劉東方聽(tīng)得連連點(diǎn)頭。原來(lái)，成熟，只是一瞬間的事。

“爸，死亡，真的就是死亡嗎？”兒子突然問(wèn)了這樣一句，讓他著(zhù)實(shí)吃了一驚。小小年紀，關(guān)注起生死的問(wèn)題來(lái)了？

恰在此時(shí)，一聲霹雷在頭頂炸響。發(fā)電機停了，營(yíng)地一片漆黑，網(wǎng)絡(luò )戛然而斷。

“混蛋！”劉東方憤憤罵道，無(wú)奈地把自己躺平在床上，迷迷糊糊睡著(zhù)了。

你若在人間受過(guò)傷，跑跑沙漠就全好了

張力終于可以成行了。集團公司包機的計劃流產(chǎn)了，項目部為他輾轉買(mǎi)到一張票：迪拜到韓國首爾，首爾再飛北京。

他在朋友圈發(fā)了一條信息。4張照片，一句話(huà)。

第一張照片里，他全副武裝，防護服、護目鏡、塑膠手套，面對鏡頭雙手打出“V”字型手勢。第二張，是一個(gè)大號成年紙尿褲。第三張，兩根火腿腸，一小瓶礦泉水，一小袋餅干。他要把這些東西裝進(jìn)貼身衣兜里。最后一張是一個(gè)張著(zhù)翅膀、剛剛飛臨的小天使，配了一句話(huà)：“天使，等我?！?/p>

劉東方既高興又心酸。他隱隱有些后悔，不該把這個(gè)回國名額讓給張力，可這個(gè)念頭轉瞬即過(guò)。做過(guò)的事就不能反悔，幫助人不能后悔。

他知道，這趟飛行不同往常。從上飛機前十來(lái)個(gè)小時(shí)就不能吃喝了，還必須提前把肚子里的東西排空排凈。飛行十來(lái)個(gè)小時(shí)，不能吃喝不能拉尿，不能和別人說(shuō)話(huà)，不能隨意走動(dòng)，更不能享受飛機上贈送的酒和飲料。下飛機后要一路出關(guān)，不能用機場(chǎng)的廁所，更不能在免稅店逗留。所有的規定都為了一個(gè)目的：預防病毒感染。

他為張力兄弟暗暗祈禱，能平安到家。

然而，張力卻沒(méi)有走成。當他報出自己的最終目的地是北京時(shí)，航空公司直接拒載。

一天之內，劉東方接到他兩條微信。

“劉哥，我先走了！”“劉哥，我又回來(lái)了！”

他偷偷一笑，覺(jué)得小伙子是在逗他。是啊，自己多久沒(méi)有笑了？自從父親得了這個(gè)病，他就再也沒(méi)有開(kāi)心笑過(guò)。但是自己每天這副德性，讓手下百十來(lái)號人見(jiàn)了會(huì )怎么想？會(huì )不會(huì )影響他們的心情？人不能總沉在自己的悲傷里，更不能自己給自己營(yíng)造悲傷。是啊，要笑，要笑給大家看。只有笑起來(lái)，精神才會(huì )振奮。要做一個(gè)在悲傷中仍保持微笑的人。

上一次笑是什么時(shí)候？他仔細回憶。五一勞動(dòng)競賽拿了一等獎？沒(méi)有笑。三八節老胡假扮小媳婦？沒(méi)有笑。隊上放了個(gè)大衛星，2萬(wàn)8千炮？上一個(gè)區塊提前完工？自己手里3臺推土機同時(shí)掛掉又同時(shí)修好？都沒(méi)有笑。

對了，有一年大年三十項目部和隊上組織聯(lián)歡會(huì )，每個(gè)班組出個(gè)節目。推土組和技術(shù)組人少，合演了一個(gè)《大漠三句半》，他專(zhuān)演后面那半句。臺下爆笑，臺上卻要緊繃住勁兒不笑。這是他第一次演這種節目，他用微信給家人搞了個(gè)直播，把他們也逗得前仰后合?；氐脚_下，看到父親笑得這么開(kāi)心，他不可抑制地也跟著(zhù)笑了起來(lái)。

技術(shù)推土來(lái)登臺，大家掌聲響起來(lái)，咱們上來(lái)說(shuō)點(diǎn)啥？下臺?。ê希?/p>

還沒(méi)演就下臺？重來(lái)！

送走豬年迎鼠年，我們幾個(gè)臺上站，缺鑼短鼓也要干，（合）怎么干？三句半！

今兒說(shuō)個(gè)三句半，說(shuō)得不好多包涵，甭管說(shuō)得好不好，別跑！

上臺表演腿打顫，大事小事胡亂侃，如有雷同你別喊，誰(shuí)敢！

新的一年又來(lái)到，我給你們拜個(gè)年，我給大家鞠個(gè)躬，給錢(qián)！

臺下同事紛紛掏出鋼镚往臺上扔，小小舞臺上到處都是銀光閃閃，叮叮作響。大家有意朝劉東方這邊多扔，想哄他開(kāi)心。有那么幾個(gè)鋼镚落在他的脖子上，卡在衣服和皮膚之間，涼颼颼的，那感覺(jué)說(shuō)不清是難受還是舒服。他不管這些，繼續演。

東方千騎赴沙場(chǎng)，狂風(fēng)卷積塵飛揚，測量排頭來(lái)運籌，辛苦！

萬(wàn)里風(fēng)沙一攔阻，推土清線(xiàn)計百出，有條不紊勤督促，靠譜！

野外放線(xiàn)忙趕路，風(fēng)餐露宿不喊苦，披星戴月趕進(jìn)度，給力！

不管?chē)篮蚩崾?，震源放炮不耽誤，勇往直前創(chuàng )紀錄，高效！

沙漠戈壁大城鎮，儀器兄弟一出手，就知高產(chǎn)有沒(méi)有，真牛！

……

他真的開(kāi)始笑了。微笑，無(wú)聲地笑，大笑，開(kāi)懷地笑。晨會(huì )上，有人說(shuō)出一則有用的安全經(jīng)驗，他微笑;推土機手削平一座山頭，他微笑著(zhù)朝人家豎起大拇指;趴了半個(gè)月窩的推土機換好了鏈軌，又哞哞叫著(zhù)舉起大鏟奔向前線(xiàn)，他跳起來(lái)笑;水罐車(chē)送來(lái)十幾噸飲用水，把干癟的水囊撐得鼓鼓囊囊的，像老胡吃得太飽的肚皮，更像個(gè)足月的孕婦，他也忍不住地笑，甚至主動(dòng)開(kāi)幾句老胡的玩笑。

他在工作筆記上寫(xiě)道：“你若在人間受過(guò)傷，跑跑沙漠就全好了?！?/p>

每當夜深人靜難以入眠的時(shí)候，他就不笑了。他又在想，自己是不是刻意在笑？會(huì )不會(huì )讓人覺(jué)得笑得很假？

日子就這樣在矛盾中，在隱隱的不安中，悄悄而又飛快地流逝了。

父親走了

終于盼來(lái)了集團公司的包機，張力欣喜地踏上了回國的航班。

小張的事，劉東方年輕時(shí)都經(jīng)歷過(guò)，簡(jiǎn)直是一樣樣的。他為小張高興，又為小張擔心，在心里默默祝愿他路上一切順利，他妻子一切順利，盡量少一些對妻子和孩子的虧欠。

然而，劉東方有一種不祥的預感，這種預感越來(lái)越強烈、越來(lái)越頻繁。他已經(jīng)好幾天都沒(méi)有什么睡眠了，只要一閉眼，眼前就出現父親的樣子：神態(tài)安詳、面帶微笑，面對他靜靜地坐著(zhù)，一言不發(fā)。

他撥妻子和姐姐的微信視頻，不再像以前那樣很容易就能撥通了。即使撥通，她們也是臉色凝重，說(shuō)上兩句話(huà)就匆匆掛斷。他越來(lái)越不安。

這天，姐姐給他留言：“弟，這幾天爸爸病情惡化很快，可能快不行了?！逼拮右舶l(fā)來(lái)微信：“老公，你什么時(shí)候有時(shí)間，跟爸再說(shuō)兩句話(huà)吧?！?/p>

劉東方立即撥了過(guò)去。

視頻里，老父親雙眼緊閉、嘴巴微張，渾身瘦得皮包骨，胳膊、腿就像四截干樹(shù)枝那樣無(wú)力地垂著(zhù)?？吹贸鰜?lái)，生命就快要到盡頭了。

他對著(zhù)手機那邊大喊：“爸——”父親沒(méi)有動(dòng)靜。

他又加大力氣，重重地大喊：“爸！”

父親的喉嚨蠕動(dòng)著(zhù)，好像在努力調整氣息，終于發(fā)出了一聲：“哎……”混沌不清，氣息微弱。

劉東方大喊道：“爸，你等我回去，等我回去！”他不斷地重復著(zhù)，淚水流過(guò)臉頰淌進(jìn)嘴里而不知。

父親終究還是沒(méi)能說(shuō)出一句話(huà)，沒(méi)能答應他的請求。

他再也不敢睡覺(jué)了，跟老胡調了班，坐在宿舍床邊，手機時(shí)刻拿在手里，生怕錯過(guò)任何信息。他盼望著(zhù)奇跡出現，盼望著(zhù)父親睜開(kāi)眼睛，盼望著(zhù)父親能夠再吃上一頓他親手做的新疆拌面……

13個(gè)小時(shí)之后，妻子發(fā)來(lái)4個(gè)字：“爸爸走了?！?/p>

他再也按捺不住嚎啕大哭?？蘼暣┻^(guò)營(yíng)房車(chē)的墻壁，隊友們紛紛過(guò)來(lái)勸慰開(kāi)導，一起陪他落淚。

營(yíng)地正中，為工人們專(zhuān)門(mén)搭建的祈禱帳篷里，剛剛從采集營(yíng)地轉過(guò)來(lái)的巴基斯坦籍放線(xiàn)班長(cháng)穆罕默德·汗也放聲大哭起來(lái)。他哭得更加悲傷。也是在今天，他在巴基斯坦的妻子剛剛去世。他也沒(méi)能回國親手埋葬自己的妻子。

兩個(gè)人的哭聲穿過(guò)夜空，飄向主營(yíng)地。隊長(cháng)老魯立即趕來(lái)。

他摟緊劉東方的肩，拉住穆罕默德·汗的手，先對劉東方說(shuō)：“老劉，你父親的離去，我也很難過(guò)。此刻的你最想做的事就是能回到國內，再送老父親最后一程，然而目前的形勢你也很清楚，我們沒(méi)有飛機。這幾天你留在營(yíng)地好好休息調整，生產(chǎn)會(huì )和日常培訓、出工等事先擱幾天?！?/p>

他又給穆罕默德·汗遞過(guò)來(lái)一包紙巾：“如果你家里有什么困難，隊上或項目部能做到的，請告訴我們。你想走或想留，我們都會(huì )尊重你本人的意見(jiàn)，不論你的決定是什么。今后幾天你可以不用出工，待在營(yíng)地休息?！?/p>

劉東方忽然問(wèn)：“魯隊，有酒嗎？”

魯隊一愣，卻又立刻反應過(guò)來(lái)：“有?！?/p>

劉東方滿(mǎn)滿(mǎn)斟了3杯，高高舉過(guò)頭頂灑進(jìn)沙子。

他跪在那里不再說(shuō)話(huà)，也不再哭泣，雙眼呆呆地望向北方的天空。北極星、北斗星，這里的星空和家鄉的沒(méi)有什么不同。兩片相距萬(wàn)里的土地上，卻多了兩個(gè)受傷的靈魂，以及滿(mǎn)滿(mǎn)一地的心碎。

妻子建了一個(gè)微信群把大姐、大姐夫、岳父，都拉了進(jìn)來(lái)。

“爸爸的喪事怎么辦？”“拉回老家嗎？”“火葬還是土葬？”“要給誰(shuí)信兒？”“扎多少紙馬？”“東方，你說(shuō)話(huà)呀?！?/p>

劉東方也沒(méi)主意，長(cháng)這么大沒(méi)經(jīng)歷過(guò)這個(gè)，何況遠水解不了近渴，自己再著(zhù)急、再心焦、再痛苦、再難受，怎奈身在異國，真正辦事還得靠家里人。妻子沒(méi)經(jīng)過(guò)事，大姐更別提了。雖然自己也沒(méi)經(jīng)驗，可畢竟是個(gè)男的，家里唯一的頂梁柱。

姐夫發(fā)來(lái)微信：“東方，事情既已如此，你不要想不開(kāi)，干著(zhù)急。有事我上?！?/p>

岳父發(fā)來(lái)微信：“東方，家里有我和你哥呢，別擔心。有事你跟俐俐好商量，別著(zhù)急別上火啊?！?/p>

他撥通微信視頻，把大姐和兒子也叫到跟前說(shuō)：“咱們都別慌。爸臨走的時(shí)候有沒(méi)有什么遺言？”

“沒(méi)有?！苯憬愕穆曇羯硢?。

“先把爸的遺體冷凍起來(lái)，等我回去再拉回滄州老家安葬?！彼f(shuō)。

那邊3個(gè)人都愣住了，都沒(méi)有想到他竟然會(huì )出這樣的主意。

“你啥時(shí)候回來(lái)？”妻子問(wèn)，“要凍多久？”

“我現在就回去?！?/p>

“你瘋了！”大姐說(shuō)，“你讓我們鎮定別慌，我看你最慌了?！彼秸f(shuō)越氣憤，“我不想讓爸爸凍成冰塊。他冷?！?/p>

劉東方自己也很清楚他是意氣用事?；厝ビ泻桨鄦?？沒(méi)有。聽(tīng)說(shuō)有個(gè)在非洲做生意的人花了幾百萬(wàn)人民幣，倒了七八次飛機，用了50多個(gè)小時(shí)才飛回國內，到家后就剩了半條命。

你劉東方有這本事嗎？他自問(wèn)。顯然沒(méi)有。他有自知之明，但也不能無(wú)限期地冰凍。他冷靜了下來(lái)，但該怎么辦呢？

“我來(lái)?！边@時(shí)，一直沉默不語(yǔ)的兒子發(fā)了話(huà)，“爸，你就是我，我就是你。有我在，放心吧?！?/p>

“不行，你安心準備高考?！眲|方斷然拒絕。

“爸，咱不在乎這3天?！眱鹤雍軋詻Q，“你不是說(shuō)過(guò)男人要擔事嗎？現在事來(lái)了，我不想錯過(guò)這次擔事的機會(huì )?！?/p>

“爺爺去世前突然清醒，讓我為他送終。他老人家的遺愿，您不能不聽(tīng)?！?/p>

“人死只有一次，高考卻可以有兩次三次。何況最近我開(kāi)竅了，成績(jì)上來(lái)了。我有信心考好，我能進(jìn)北京石油大學(xué)?！彼秸f(shuō)越來(lái)勁。

“劉奧優(yōu)，干石油可不是什么好差事?！?/p>

劉奧優(yōu)，多么拗口的一個(gè)名字。劉東方現在后悔為兒子取了這么一個(gè)名字。自己年輕時(shí)為什么這么熱愛(ài)石油呢？給兒子取名，還要取一個(gè)音譯的“oil”，現在看來(lái)簡(jiǎn)直是傻得要命。

“我是奧優(yōu)，我就是oil。我不干oil誰(shuí)干oil！給我3天時(shí)間，我肯定能圓圓滿(mǎn)滿(mǎn)地把爺爺安葬?！?/p>

劉東方無(wú)奈地答應了。

一夜無(wú)眠。悲傷、緊張、擔心、急躁、困倦交相襲來(lái)。忽然他聽(tīng)到一陣喧鬧，奔跑聲、呼喊聲、哭鬧聲、叫罵聲直沖耳鼓。他猛地坐起身來(lái)，睜開(kāi)眼睛，豎起耳朵仔細聆聽(tīng)。怎么回事？劉東方推開(kāi)門(mén)，循聲朝那里跑去，迎面遇到他的翻譯兼助手阿蘭德。

“Liu，Mr. Hu！Mr. Hu！”

“老胡，老胡怎么了？”他來(lái)不及再細問(wèn)，一陣小跑沖向救護車(chē)。

救護車(chē)里擔架上，老胡緊閉著(zhù)雙眼，汗珠在他的額頭、脖頸、胸前形成無(wú)數條小溪，向下流淌。

“老胡……”他輕聲呼喚著(zhù)，雙手緊緊攥住老胡的胳膊。

老胡緩緩睜開(kāi)眼睛，咧開(kāi)被胡子茬包圍了的大嘴，從兩排慘白的牙齒里擠出幾個(gè)字：“兄弟，咱這輩子沒(méi)白活?！?/p>

“都這樣了，你還說(shuō)大話(huà)?！眲|方的心提到了嗓子眼。

“2003年非典，2011年利比亞大撤離，2020年新冠，真他媽沒(méi)白活?！痹?huà)鋒一轉，老胡臉色凝重，一字一頓地說(shuō)：“哥們，這兒，全靠你了。多擔待！”

難道這個(gè)從15歲就跟著(zhù)石油隊的糙老爺們要臨陣脫逃嗎？

長(cháng)角羚羊的歸宿

老胡突發(fā)腎結石。病，說(shuō)大不大，幾塊小石子而已;說(shuō)小不小，真疼。那呲牙咧嘴的樣兒，乍一看像是在哭，細看卻又像在笑。這么半哭半笑的樣子，最是難看。

“讓你總吃沙子?！眲|方也是哭笑不得，魯卜哈利沙漠風(fēng)多，一刮就是好幾個(gè)月不停。每天從野外回來(lái)，每個(gè)人的眼瞼、鼻孔、嘴角、耳朵都是沙子。大家都好好洗個(gè)澡再吃飯，可老胡不，弄倆饅頭就著(zhù)點(diǎn)榨菜，囫圇就進(jìn)了肚，用他自己的話(huà)說(shuō)：“還有很多事等著(zhù)咱呢?！?/p>

“兄弟，”老胡終于能說(shuō)出幾個(gè)字來(lái)，“大部隊追著(zhù)咱們屁股呢?！?/p>

“我知道?！眲|方回答。

“我今天是要去新工區踏勘的，啥都準備好了，可怎么就這么巧，幾塊小石子把我給收拾了?！?/p>

“胡哥，這有啥呀！到醫院給你拿激光照兩下就沒(méi)事了。你放心去醫院，踏勘的事，我來(lái)?！眲|方說(shuō)。

“你家里……”老胡有些猶豫，“我安排你助手了，他應該沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“胡哥，這事除了你，只有我能干。十幾億美元的項目，咱們開(kāi)路先鋒不能掉鏈子?！眲|方激動(dòng)起來(lái)，“家里都安排好了。老人的事，有這么多親戚朋友、單位工會(huì )幫襯著(zhù)，沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“兄弟，全靠你了?！崩虾鹕韥?lái)，給了他一個(gè)猛烈的擁抱。

兩輛皮卡，每輛配4個(gè)充滿(mǎn)氣的備胎、兩大桶柴油、抽油機、打氣泵、單人帳篷、軍刀、鐵板、鐵鍬、液化氣罐灶、兩箱方便面、一箱榨菜、10件礦泉水，還有手持導航儀、衛星電話(huà)、40節5號電池，更有兩只活羊……老胡準備得真全。這是打算走個(gè)十天半月嗎？劉東方打心底佩服老胡，不光能吃苦，工作還特別細致。

車(chē)況良好，人員到齊。劉東方大手一揮，出發(fā)！他們一行4人一直向東，要在新工區相當于兩個(gè)半北京市面積的范圍內轉一個(gè)“8”字形，設計了總共372公里的行程，計劃用5天走完。

遙遠的沙漠深處，與世隔絕的5天?！案赣H的喪事才3天，難道我要永遠與父親最后的一件大事失之交臂嗎？”

“羚羊！”司機一聲大喊，把他從思緒中拽了回來(lái)。

自從到阿聯(lián)酋施工以來(lái)，劉東方?jīng)]少見(jiàn)這種阿拉伯長(cháng)角大羚羊。這種羚羊是阿聯(lián)酋的國寶，有專(zhuān)門(mén)機構派專(zhuān)人保護，定期喂食。他們來(lái)這里施工，環(huán)境評估文件里，保護羚羊不受驚擾是一項主要內容。

這種羚羊從來(lái)都是集體活動(dòng)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)單獨的一只。它走得如此之慢，跌跌撞撞，看上去就像生了重病，活不了多久似的。

“怎么回事？”東方讓司機開(kāi)慢點(diǎn)，遠遠跟住，看它要去往哪里。

只見(jiàn)它徑直走向一座高大的沙山，沙山背風(fēng)坡底部，是一片早已干涸的鹽沼，紅褐色的沙山和平坦的、反射著(zhù)慘白色陽(yáng)光的鹽沼，形成了巨大反差。

它在沙山根部停了下來(lái)，慢慢地轉著(zhù)圈，揚起頭，朝向沙山頂部、朝向天空一陣陣悲鳴，隨后緩緩地倒在了沙子上。

它不動(dòng)了，只剩下腹部在劇烈地起伏。它張大嘴巴，鼓開(kāi)鼻孔，一股股粘液噴涌而出。

它死了。孤獨地死在天地之間。

它為自己挑選了一個(gè)絕佳的天然墓穴。這個(gè)墓穴，也許會(huì )將它永久埋葬;也許，再過(guò)幾百年，將它從迎風(fēng)坡那邊顯露出來(lái)。不過(guò)顯露出來(lái)的，將只是一堆白骨。

大風(fēng)果然來(lái)了。風(fēng)，揚起沙，從迎風(fēng)坡那邊吹涌而上，在與背風(fēng)坡交界的弧線(xiàn)處飛揚而起又迅疾落下。一瞬間，它就被覆上了一層薄薄的沙。

劉東方看呆了。他收回目光，低下頭擦著(zhù)眼淚。死亡，本來(lái)是很簡(jiǎn)單、很自然的一件事，卻被具有豐富情感的人搞得如此復雜。羚羊和大多數生物一樣，自生自滅，但它們有更多的靈性，懂得體面地死去，懂得自己埋葬自己。難道它們也有來(lái)世往生？

“出發(fā)！”他給司機打了個(gè)手勢，前面還有很長(cháng)的路要走。

車(chē)子啟動(dòng)、轉彎、加速。他忍不住又朝羚羊死亡之地望了一眼。它已消失了。不經(jīng)意地，他看到離車(chē)不遠的一處小坡地上，一棵沙漠蒺藜正在鮮艷地怒放著(zhù)黃色的花朵。世間萬(wàn)物，哪怕只是一株小小的蒺藜草都要在這有限的、極其短暫的、稀少的雨季里，怒放自己的生命嗎？

“爸，死亡，真的就是死亡嗎？”兒子的話(huà)又一次響在他的耳邊。

他承認自己回答不了。連哲學(xué)家都回答不了的問(wèn)題，他一個(gè)石油工人，一個(gè)干推土機的哪能解答得了呢？

這個(gè)時(shí)刻，他卻好像有了答案。

“也許，死亡是另一種生吧?！彼匝宰哉Z(yǔ)，“我們不應該對死亡感到悲傷?！?/p>

與世隔絕的5天，踏勘任務(wù)完成，他踏上了歸途。要說(shuō)完全的隔絕，也不是，畢竟有衛星電話(huà)。衛星電話(huà)費率極高，只有在緊急時(shí)刻才能使用。遇險時(shí)，可以給項目部和隊上用短信的方式發(fā)送GPS坐標，簡(jiǎn)單說(shuō)明情況等待救援。第三天，他估摸著(zhù)父親該出殯了，實(shí)在忍不住給妻子打了個(gè)電話(huà)。每分鐘10元人民幣，他打了59秒。

妻子告訴他事情一切順利。他告訴妻子這里也順利，等踏勘回去，上交完資料，就申請回去。妻子說(shuō)，公司給咱們幫了太大的忙，你別慌張，把公家事辦利落了再回來(lái)。

他心里的痛苦輕多了。他感覺(jué)自己變了，經(jīng)歷了這場(chǎng)風(fēng)雨之后，變得好似重生了一樣。

為我們的最?lèi)?ài)唱首歌

已經(jīng)能夠看到營(yíng)地了，再過(guò)兩道沙山就有手機信號了。

5天來(lái)，劉東方無(wú)時(shí)無(wú)刻不在惦記著(zhù)老胡。老胡，一個(gè)槽里扒食的兄弟，那幾塊石頭取出來(lái)了沒(méi)有？憋了好幾天的尿能不能撒出來(lái)了？別看平時(shí)都大大咧咧，有時(shí)候還拌幾句嘴，可真遇到事還真是擔心。

還有，兒子怎么樣？這個(gè)劉奧優(yōu)，真是刷新了我對年輕人的認知。劉東方知道，妻子對兒子的照顧簡(jiǎn)直是無(wú)微不至。兒子都18歲了，這個(gè)當媽的還仍然給他親手夾菜。兒子愛(ài)吃什么就做什么，愛(ài)吃什么就夾什么。在他心目中，兒子就是網(wǎng)絡(luò )上常說(shuō)的那個(gè)“巨嬰”，沒(méi)想到兒子成熟了，長(cháng)成能夠擔當大事的男子漢了。

“兒子，即使你考不上大學(xué)，我也不會(huì )埋怨你。來(lái)年再戰?！彼匝宰哉Z(yǔ)。

“?！蔽⑿艁?lái)消息了。微信鈴聲連續響了3分鐘，幾百條消息大多都是妻子發(fā)來(lái)的。他大略地瀏覽了一遍。誰(shuí)來(lái)了，誰(shuí)出了多少份子，疫情之下喪事盡可能簡(jiǎn)辦，諸多的繁文縟節全都免了。雖然冷清，但總體兩個(gè)字，順當。劉東方理解，所謂的順當，其實(shí)表達了兩層意思，一是父親入土為安，二是妻子卸下了精神壓力。他決定回去一定要帶她好好去散散心，好好報答她。

還有不少朋友同事發(fā)來(lái)消息關(guān)懷慰問(wèn)的，話(huà)不多。

“劉哥，我要上去了?！笔切±畎l(fā)來(lái)的，他接著(zhù)發(fā)來(lái)一長(cháng)串消息，“這大疫情的，這婚沒(méi)法結。公司統一給我們國內休假的打了疫苗，包機上去。你家里出了這么大的事，咋不跟我說(shuō)呀？我在家再怎么也能幫上點(diǎn)忙不是？胡哥又得了腎結石。你倆都這樣了，我哪還待得住。結婚？我顧不上了。我上去，你們回來(lái)！”小李還是那么直截了當。

老胡也發(fā)來(lái)兩條消息，是兩張照片。劉東方定睛一看，不禁哈哈大笑。原來(lái)，那是醫生剛剛給他取出來(lái)的幾塊結石。他一手端住盛著(zhù)結石的盤(pán)子，一手食指和中指打著(zhù)“V”字形手勢，裂開(kāi)大嘴笑著(zhù)。

夕陽(yáng)已經(jīng)沒(méi)入遠方的沙山，彩霞萬(wàn)丈，描畫(huà)出沙山的輪廓，射向半空，消失在天穹。

車(chē)緩緩開(kāi)進(jìn)營(yíng)地大門(mén)，他感覺(jué)有些奇怪。這么大個(gè)營(yíng)地，咋這么冷冷清清？人呢？平常這個(gè)時(shí)候，人都回來(lái)了呀。

哦，晚飯時(shí)間快到了，去餐廳了吧？他回到宿舍，稍稍休息了一下，朝餐廳信步而去。

突然，一陣歌聲飄來(lái)。是個(gè)小合唱，《莫斯科郊外的晚上》。歌聲是從營(yíng)地中央當作休息室的那個(gè)帳篷里傳來(lái)的，他轉身朝那里走去。

嚯！人還真不少，推土、震源、采集組的兄弟們都在。老胡在，小李也在。

一陣欣喜，一陣歡呼?！叭硕嫉烬R了！”老胡撲上來(lái)就給他來(lái)了個(gè)熊抱。

“東方，都等你嘞?！?/p>

“等我做什么？”

“唱歌?！?/p>

“唱什么歌？我不唱?！?/p>

“歌神，麥霸。你不唱誰(shuí)唱？”

“不唱?！彼耘f拒絕。

這時(shí)，小李走上來(lái)說(shuō)：“劉哥，是這么回事。因為疫情，咱們絕大部分人都在項目上干了半年多了，時(shí)間最長(cháng)的快一年了。項目部組織了一個(gè)‘我給家人唱首歌的活動(dòng)。咱們一起唱，錄視頻，發(fā)到咱們的員工家屬群，讓家人都親眼看看咱們，解解家里對咱們的念想。咱們都好好的，家人更放心啊。咱們推土營(yíng)地的第一首歌《莫斯科郊外的晚上》就是專(zhuān)門(mén)給你家我嫂子唱的?！?/p>

原來(lái)如此?！昂冒?，我唱！”

十來(lái)個(gè)粗糙的石油漢子組成一支“中國石油魯卜哈利男聲合唱團”，他們用低沉的嗓音，將自己的心聲唱給自己的最?lèi)?ài)。

“爸，我考了683分！”微信視頻里，奧優(yōu)向父親報喜。

“好兒子！”劉東方高興得差點(diǎn)蹦起來(lái)，這小子有兩下子。683分，985、211學(xué)校差不多可以隨便挑了。

“石油大學(xué)，我來(lái)了！”連續3天，奧優(yōu)的微信朋友圈被這幾個(gè)字霸屏。

“奧優(yōu)，咱們商量商量，能不報石油大學(xué)嗎？”劉東方小心翼翼地問(wèn)。

“為啥？我不報石油大學(xué)，對得起您給我取的名字嗎？”

這小子在這兒等著(zhù)我呢？這軍將得他沒(méi)法接。

“老爸，您別爭了。這也是我爺爺的遺愿?！?/p>

“什么？”

“是的，我爺爺臨終前突然開(kāi)口說(shuō)話(huà)，問(wèn)我，孫子，你也干石油吧？”

“你怎么回答的？”

“當然是干了?！?/p>

“浪費了你這么高的分數?！?/p>

“堅持夢(mèng)想，沒(méi)有浪費?！?/p>

他們又一次達成了男人間的約定。

因為回國后要執行兩次集中隔離，張力終究還是沒(méi)能陪老婆生產(chǎn)。

他在朋友圈里貼了一張孩子剛剛出生的照片。附言寫(xiě)道：“優(yōu)優(yōu)，原諒爸爸沒(méi)能陪伴你的出生?？炜扉L(cháng)大，我帶你去魯卜哈利?！?/p>

優(yōu)優(yōu)，又一個(gè)諧音？劉東方笑了，在下面留言：“優(yōu)優(yōu)，別信你爸的。這里除了石油、風(fēng)沙，沒(méi)有什么好玩的?！?/p>