趙瓊
深秋，一進(jìn)家門(mén)
就看見(jiàn)一叢已經(jīng)僵硬的秋草
和與秋草一樣僵硬的父親
秋，已經(jīng)很深了
就像父親身后那眼窯洞
深不見(jiàn)底
此時(shí)的家門(mén)，就像是深秋的扉頁(yè)
被落葉
題滿(mǎn)了飄零的跋文
夜深了。父親與我隔著(zhù)一層棉被
秋風(fēng)，在我們的中間逡巡
該生爐子了，我的母親
冬天，會(huì )在我們熟睡的時(shí)候
忽然來(lái)臨
再厚的棉被，也抵不上
那通紅通紅的爐火
就像多么暖心的話(huà)
也抵不上此刻
您在相框里，望著(zhù)我與父親
那憐愛(ài)的眼神
其實(shí)，那個(gè)地方已不復存在
睜眼與閉眼
已沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)區別
此刻，我所能做的
就是與黑夜一起，坐在窗外
那棵丁香樹(shù)下
或村口那塊麥田的地頭
像夜一樣，慵懶地
聽(tīng)風(fēng)?；蚰橐恢?/p>
無(wú)人問(wèn)津的草莖，將所有心思
全都用在，一條大路的盡頭
任由黑夜的黑，一暈一暈地蛻去
就像活在時(shí)光里，一日一日
去熱愛(ài)
這些，銷(xiāo)蝕自己生命的
每一個(gè)日子……
我是一滴雨，來(lái)自土地。我的魂魄
靠行走的日月凝聚
我的母親，是一位名叫白云的女人
是她告訴我，以及與我相關(guān)的所有親人：
只有土地，才是我們最后的皈依
我與母親一樣微小，但我從不孤寂。落下
便是一滴清露，或一層漣漪
縱使不能，每一次，都成形于一泓溪流
與江河一起洶涌或奔走
但對于我的到來(lái)，土地知道
花兒知道
那只佇立或振翅的雄鷹，也知道
我是一滴雨，總與一陣長(cháng)風(fēng)并肩
穿過(guò)江山，征程萬(wàn)里
在故鄉那個(gè)小山村，我的乳名叫水
活在一株玉米或一棵麥子的腹部
總在青黃不接的那些時(shí)日
與鋪滿(mǎn)幾條山梁的莊稼一道
被爹娘和鄉親們無(wú)數次喊叫
或念起……
猜你喜歡乳名家門(mén)棉被半條棉被大灰狼畫(huà)報(2022年5期)2022-08-06乳 名作文中學(xué)版(2022年12期)2022-02-10阻止早戀卻血濺家門(mén)公民與法治(2020年6期)2020-05-30牛奶奶曬棉被意林(兒童繪本)(2019年10期)2019-12-23乳名是一抹淡淡的鄉愁時(shí)代郵刊(2019年18期)2019-12-17剛成年就被逐出家門(mén)的雄獅小學(xué)生必讀(中年級版)(2019年5期)2019-08-12棉被里的愛(ài)創(chuàng )新作文(小學(xué)版)(2018年22期)2018-11-30一床棉被作文通訊·高中版(2017年11期)2017-12-20乳名故事會(huì )(2016年22期)2016-11-18大學(xué)生啃老七年絕望父母無(wú)奈將其趕出家門(mén)人生十六七(2015年5期)2015-02-28
