風(fēng)景

繆林翔

老街口有一位六十多歲的修鞋匠，常獨自坐在墻角小攤的木板凳上靜候顧客光臨，他那張布滿(mǎn)皺紋的臉，與身后土黃色的泥瓦墻融為一體。

修鞋匠的一整天都是由一道道工序組合而成的。他每天早上六點(diǎn)半起床吃一碗稀粥，吃完早餐就在老街口搭好雨帳，擺好小攤，鋪開(kāi)清一色的金屬器具和潤滑油膏，便坐在木板凳上招攬生意。等到中午，他就在隔壁的小吃店買(mǎi)一只蔥油餅或梅干菜餅，當作充饑果腹的實(shí)惠午餐，然后繼續坐下來(lái)幫顧客修理靴子、蛇皮袋和衣物拉鏈。傍晚太陽(yáng)落山時(shí)，他就整理好那些陪伴他四十多年的老舊器械，將它們裝入一只由大鐵箱改造而成的推車(chē)里，慢慢悠悠地在把影子拉長(cháng)的夕陽(yáng)余暉中歸家去。老人修鞋補袋的時(shí)候，每一道工序都周到而落實(shí)，要是程序還沒(méi)有做到位，他決不會(huì )提前放下手中的布料。

某個(gè)風(fēng)和日暄的午后，父親步行去縣科技局上班，讓我陪他走一段路，我點(diǎn)頭應允。路上經(jīng)過(guò)修鞋匠的攤位，父親低頭打量一眼自己沾上污漬的軍大靴，萌生出一個(gè)照顧對方生意的念頭。于是，父親便像與一位老朋友搭訕一樣，走上前去，用一口嫻熟流利的地方話(huà)問(wèn)道：“老哥弟，幫我擦一雙鞋，要多少錢(qián)？”

“五塊?！毙扌撤畔率謾C，抬頭應答道。言訖，他便接過(guò)父親遞上來(lái)的軍大靴，正準備開(kāi)擦，卻見(jiàn)父親急著(zhù)要用手機掃碼付錢(qián)，忙出言制止：“先別付！擦都沒(méi)開(kāi)始擦呢！”

父親先是一愣，接著(zhù)便囅然而笑，應和道：“也對，老哥弟肯定是要做完擦鞋的工序，才能讓人付錢(qián)的！”

修鞋匠不怎么搭理父親，開(kāi)始擦鞋。他先用濕抹布一絲不落地將鞋抹濕，然后開(kāi)始用潤滑油涂抹，最后再用一種膏劑擦拭，全程不茍言笑，屏息凝神，仿佛在雕刻一件獨具匠心的工藝品。擦著(zhù)擦著(zhù)，他突然將鞋拿起來(lái)，掰了掰鞋底的粘連處，發(fā)現居然有一處皸裂，便伸手去取針線(xiàn)，準備幫父親把鞋的縫隙補好。

父親見(jiàn)鞋子還要補一段時(shí)間，便開(kāi)始與修鞋匠聊起來(lái)。

“老哥弟，你屬什么的？”

“小兔兒?！?/p>

“那今年是你的本命年啊，人生一個(gè)甲子過(guò)去了?！?/p>

“對啊，我從十幾歲擺攤到現在哩！”

“在哪些地方擺過(guò)攤？”

“勞動(dòng)局門(mén)口那條街，還有二小邊上，最后才到老街口?！?/p>

“你家沒(méi)有征用地嗎，征用的話(huà)政府會(huì )給補貼吧！”

“沒(méi)有，我家連茶葉地都沒(méi)有?！?/p>

“那你有幾個(gè)孩子？”

“兩個(gè)，長(cháng)大了，都到城市里去，各奔東西咯?！?/p>

“你年紀大了，還需要這么辛苦地擺攤掙錢(qián)嗎？”

“明年干完活，我就不干了，在家里喝點(diǎn)湯水粥兒就夠了?！?/p>

“你不干了，我們這些要修鞋的怎辦？”

“沒(méi)有辦法咯，我也沒(méi)有徒弟，這年頭誰(shuí)還來(lái)修鞋呀！”

“老哥弟，瞧你這話(huà)說(shuō)的……”

父親也嘆息著(zhù)，注視著(zhù)對方那寒酸的劣質(zhì)大衣和泥濘褲腿，陷入一種凝重的沉思。我當時(shí)站在邊上，就在想著(zhù)，修鞋不也是一種傳統手工藝嗎？但如今現代化高新物質(zhì)文明沖擊鄉村，沖擊傳統工藝文化，依目前的形勢來(lái)看，有很多技藝都可能會(huì )遺憾地失傳。

老街口的修鞋匠小攤只是一道縮影，明清古街里還有許許多多類(lèi)似的風(fēng)景，諸如打鐵匠、裁縫匠、器樂(lè )匠、粉刷匠等，他們的生意已經(jīng)越來(lái)越難做。人類(lèi)用機器代替一道道繁雜而規矩的工序，代替祖祖輩輩留下來(lái)的傳統文化精髓，但這樣真的能給大家帶來(lái)恒久的幸福嗎？也許短期來(lái)看，幸運是有的，但真正的幸福，一定要靠初心的堅守。

像修鞋匠這樣兢兢業(yè)業(yè)、精益求精的“匠人”，在九十年代以后商品化潮流持續蔓延的社會(huì )，還能找尋到多少呢？其實(shí)寫(xiě)作也是一樣，有的人十年磨一劍，用匠心打磨好作品，以精品奉獻給人民；
但更多的人沉浸于功名利祿，浮躁地用低質(zhì)量、高字數的長(cháng)篇大論，去迎合品牌、時(shí)尚、潮流、商業(yè)、網(wǎng)絡(luò )亞文化的眼光。習總書(shū)記說(shuō)過(guò)，人民群眾是創(chuàng )作的源頭活水；
艾青先生說(shuō)過(guò)，不要忘記我們是在為誰(shuí)而歌唱；
類(lèi)似的話(huà)，鐵凝老師也提出過(guò)相關(guān)的文藝指導，茲不復述。

回過(guò)神來(lái)，修鞋匠已然將補鞋的最后一道工序完成，心滿(mǎn)意足地觀(guān)摩片刻后，再對父親說(shuō)：“擦鞋五塊，補鞋五塊，總共十塊！”

臨走時(shí)，父親跟修鞋匠說(shuō)再見(jiàn)，修鞋匠也終于露出會(huì )心的笑容，笑得那樣率真，那樣坦然。我們也跟著(zhù)他一起笑得認真，笑得放肆，笑得像陽(yáng)光灑進(jìn)幽深的峽谷。

我想，如果說(shuō)大地是養育我們的母親，那么與大地有著(zhù)同一種膚色的勞動(dòng)人民，便是為我們創(chuàng )造幸福和風(fēng)景的使者。老街口的修鞋匠便是生活中最美的一道風(fēng)景，他那燦爛如啟明星辰的笑臉，永遠鎪鏤于我心間。

所謂風(fēng)景，并不一定是蒼涼的浮華，也可以是敦實(shí)的厚德。