1
那時(shí)，獨自在島上生活。那片被廣闊的海水托起的陸地上，一樣有植物，有村莊。
在一個(gè)舉目無(wú)親的人的眼里，村莊是小的，小得好像只住著(zhù)自己一個(gè)人。盡管有往來(lái)的人和車(chē)輛，盡管作物隨季節的深入而成熟著(zhù)，但是，它們好像都與我毫不關(guān)系。我的心是冷的，冷得像冰。我知道有一個(gè)人在另一個(gè)離我不遠的島上，不需要多久，她就會(huì )有她自己的家了，有她的愛(ài)人和孩子。這些都是她的，僅僅屬于她。哪怕回憶是美好的，我也知道她會(huì )盡量地阻止自己的回想，包括那些刻骨銘心的校園時(shí)光，包括那些曾幾何時(shí)的隔海相望，那些不清不楚的青春往事。
我們都有太多隱沒(méi)于心的難處，以至于令自己有些害怕接近自己。不曾去怪難過(guò)誰(shuí)，我信命。信宿命里冥冥中的生活路徑，信這些漸行漸遠的真實(shí)腳步。
很長(cháng)很長(cháng)一段時(shí)間里，我幾乎是只屬于那個(gè)叫繁強的村莊的，舟山東面的一個(gè)農漁村。我要在這里消磨掉我所有指向鮮明的痛。我住在村委會(huì )安排的小屋里，小屋門(mén)前是一大片水田，水田寬廣如一個(gè)完整的世界。農人們播種、施肥、收割，連貫的動(dòng)作讓我對時(shí)間產(chǎn)生了懷疑。
當我再次夢(mèng)到她的時(shí)候，她已是為人之母了。感情這類(lèi)東西曾令我沒(méi)了主意。與之相戀三年，再用三年將其忘記，漫漫歲月讓我們都成了各自的自己，真實(shí)而恰當的處在自己的生活里?，F在的我有好多好多與她無(wú)關(guān)的故事了，我知道她也有了自己許多我所不知道的故事。在時(shí)間的歷練中，我們開(kāi)始慢慢褪去虛幻和浪漫的裝裱，我們都要開(kāi)始真了，像眼前的生活一樣的真。我也不能再像從前一樣，坐在離她不遠的草坪，手握瘦小的寫(xiě)字筆，寫(xiě)她的面容，寫(xiě)她的衣裙，寫(xiě)她的長(cháng)發(fā)，寫(xiě)她的親人和她遙遠的小時(shí)候了。
那晚。
月亮光而大，照著(zhù)窗外一片清瘦的禾苗。
我要和自己清算：遺忘遠在理想國的所有事物，開(kāi)始到生活里規矩地生活，有個(gè)家，有一個(gè)女人，完成生為人子的義務(wù)。
2
大學(xué)畢業(yè)，M在杭州的一家企業(yè)工作。生存是難的，努力卻沒(méi)能賺到一個(gè)多好的結果。年齡是經(jīng)不起歲月幾經(jīng)周折的，一天一天，日子的數字累積相當可觀(guān)。
M說(shuō)，同學(xué)們很多都成家了。很多也都有了孩子。
我說(shuō)，是。
其實(shí)，這樣的對話(huà)已經(jīng)足以證明彼此的年齡。好像是再一次地提醒自己要有所警惕了。
這是我們初中畢業(yè)十年后的某次對話(huà)。
后來(lái)，M成了我的女朋友。M善良而美麗，話(huà)也不多，脾氣甚是好。說(shuō)真的，我反倒有些擔憂(yōu)她的太好。過(guò)往的經(jīng)過(guò)，讓我對過(guò)于美好的事物有所顧忌，何況是一個(gè)自己不能與之相匹配的女孩。無(wú)論從外相上還是從工作上，我都是拿不出手說(shuō)不出口的。這么幾年來(lái)，我從志愿者到消防隊合同制消防員、宣傳員，再到村干部。我做瑣碎的事情，比如給低收入青少年填申請表，比如到民居或企業(yè)采寫(xiě)消防新聞，再比如給村民辦社保、辦醫保、做調解等等。我一直是一個(gè)體制邊緣的人，當然，這是我不得不甘愿的，我沒(méi)想過(guò)要從此些種種行為實(shí)踐中索取到一些什么，從來(lái)沒(méi)有，這是命，我得認命。也正是這樣的命，讓我對自己不自信起來(lái)——它源于物質(zhì)。“物質(zhì)”這個(gè)詞時(shí)不時(shí)的讓我緊張。這種緊張，讓我遲疑。
我與M講我的家境。講我父親憨憨的農民形象，講我母親矮小的身子，也講幼年時(shí)在他鄉漂泊十年的記事;講我的身份屬性，講我薄得難以啟齒的收入，講我無(wú)房更無(wú)車(chē);之外，也與之預言過(guò)將來(lái)生活中或許不可避免的種種困難……沒(méi)有保留，一字一句的與她講，清楚地講。把所有與我相關(guān)的真實(shí)事件告知她，其實(shí)意，也就是告知她：你還有很多很多的選擇，不是說(shuō)么“男怕入錯行，女怕嫁錯郎”，選擇決定命運，尤其是女人更為脆弱的命運。
3
M沒(méi)有猶豫，毅然決然決定與我在一起，并一同回到家鄉工作。
在一起的時(shí)間里，她沒(méi)有要我為之買(mǎi)過(guò)什么稍為貴重點(diǎn)的禮物，沒(méi)有提過(guò)多的關(guān)于“房子”的字句。我們這代人，“房子”是多么的敏感，它時(shí)不時(shí)破壞著(zhù)我們平靜而規矩的生活。在很長(cháng)一段時(shí)間里，我對房子有很強烈的痛恨感。我恨它們高大而顯眼地矗在虛無(wú)的空間里，它們多數身體空空蕩蕩地虛度一年一年的光陰?？伤鼈?，依然高高在上，我和許多像我這樣的人，唯一能做的只是抬頭看上一眼，然后繼續行走。當然，這種恨隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，也漸漸淡了。當想到自己之于偌大的塵世上是多么渺小的時(shí)候，我的怨恨真的也逐一的消失了。
M讓我理解了成熟。
從內部開(kāi)始塑造強大，實(shí)驗著(zhù)強大，我逐漸感受到生活是美好的，理想是有意義的。我開(kāi)始告訴自己，不論周遭的事態(tài)如何發(fā)展，我要以良好的精神態(tài)度來(lái)對待，哪怕不能有多少好的改變。我要到自我的生活軌跡里去了，并且樂(lè )觀(guān)、向善。
在鼓勵中得到改變的人，同時(shí)也改變了鼓勵你的人。M的介入，像是一種品質(zhì)優(yōu)良的調和劑的參合，改觀(guān)了彼此對幸福的認知。這樣的認知，多少削弱了一些當下生活給我們所帶來(lái)的無(wú)奈和沮喪。我們規律的上下班;準時(shí)的回家燒菜做飯;周末閑暇也出去走走，看看祖國的好山水;夜來(lái)風(fēng)雨之時(shí)，沉寂下心來(lái)涂畫(huà)字句，細細碎碎地說(shuō)點(diǎn)內心意愿的話(huà)。早年，我形容自己是不甘于平庸，但是不得不平庸的那種人?，F在看來(lái)，平平凡凡沒(méi)什么不好，只要每一天的生活都是充實(shí)的，有意義的。
對于M，除了說(shuō)謝謝之外，我給予不了太多的東西。至少是在當下。
4
“小花躺在塵土中。
它曾經(jīng)尋覓蝴蝶的路徑。”
我清醒于夜晚，談起彼岸的森林
以及你喜歡的歌和濕草
我無(wú)欲無(wú)求。我觸到你素雅的群沿
我相信你的甘，你的苦
你汲水的瓦罐上時(shí)間的裂紋
你不再往回走，不再急急躲開(kāi)
零散的風(fēng)輕輕將夕陽(yáng)下微紅的柳枝吹動(dòng)
水草無(wú)數
你不再要害怕黑。焦慮和憂(yōu)傷
都在林子里迷途，這里沒(méi)有它們的路
沒(méi)有閃爍的指引，也沒(méi)有
開(kāi)著(zhù)的多余的門(mén)
臨近的秋天，我在深色的高高草坡之上
念著(zhù)你的名字，你的
果實(shí)一樣沉甸，一樣甜蜜自由的名字
我知道
你來(lái)了，今生不再會(huì )走遠
沒(méi)有多少露骨的表達，但可以確定它寄托了我對這份感情的珍惜和對未來(lái)美好的渴望。這是需要勇氣去對待的，我相信時(shí)間可以見(jiàn)證一切。
M說(shuō)她算過(guò)命，命里說(shuō)她將來(lái)會(huì )好的。那么，以此推算就是我們會(huì )好的。28404.com
我對命的相信由來(lái)已久。于是，我特別喜歡用這種相信來(lái)寬慰自己。它有時(shí)候幾近成了我的信仰，成了我身上一件好用的工具。算卦先生的話(huà)，讓我們把希望擺放在了更寬遠處、更高處，也讓我們更加確定真愛(ài)的存在。
5
……那年，我的愛(ài)情輸給了房子，輸給了現實(shí)。后來(lái)的幾年，我一直有種恐懼感，而且常年惶惶不安，我以為理想中的愛(ài)情將不復存在了;我以為遠遠的漂泊就從此處開(kāi)始，從離自己身體最近的地方開(kāi)始。我懼怕這種漂泊的遼遠、沒(méi)有盡頭，浩瀚無(wú)邊。
我命好。
是M顛覆了我對此的認識，并重新構建起我的精神家園。這無(wú)不是“源于一個(gè)生命對另一個(gè)生命的吸引和呼喚，如此冥冥抵達”……
這么說(shuō)著(zhù)的時(shí)候，“七夕”就來(lái)了。
“七夕”像是一種約定的儀式。我期待這種傳統的儀式。期待是因為我的熱愛(ài)，熱愛(ài)是因為它的美好，而對于這種美好，我卻毫無(wú)對策。拿什么來(lái)完成這一儀式好呢?衣服和首飾我選不來(lái)，吃的用的也不缺，我算計著(zhù)制造一種“甜”。我以為甜是最為復雜的一種味道，僅靠味蕾是不能夠嘗出來(lái)的，這種過(guò)于精致的甜，令我不舍得打開(kāi)?？晌疫€是該說(shuō)出來(lái)的。在這個(gè)湛藍湛藍的天空下邊說(shuō)出：愛(ài)。于是，愛(ài)在我的身體里、命運的世界里，濺起幸福的回音。我又嘗試性地對著(zhù)牢靠而忠誠的大山呼喊——
M，嫁給我吧!
我不知道是否會(huì )有回音傳來(lái)。雖然我沒(méi)能做到更多的好，忠誠，并且這樣一直一直忠誠下去，是我所情愿的，愛(ài)讓我沒(méi)有理由的情愿。如果可以讓我們在平凡的恩典里，漸行漸遠，我會(huì )將它作為我此生最好的幸福收藏。
“心跳最茂盛的地方，那是愛(ài)的故鄉。”我再次用到這句話(huà)的時(shí)候是深夜了，窗外的黑越聚越多，它們如此安靜、細密，均勻如水。這個(gè)時(shí)候，我似乎看到M正抬手指著(zhù)深邃無(wú)邊的天空教我說(shuō)，看，這是牛郎星，這是織女星。
